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SUNUŞ

Türkiye’nin en büyük kitap değerlendirme platformu olan kitaphaber.com.tr, kita-
ba ve kitabî olan çağrısını 2011’den bu yana internet platformu üzerinden devam et-
tirmekte, bununla birlikte de 2021 yılında Türkiye’nin hibrit olarak yayınlanan ilk kitap 
ve eleştiri dergisini de ücretsiz olarak okurların hizmetine sunmaktadır. 2021 yılından 
bu güne değin 5 sayı ile okurlarımıza kitap, kültür ve eleştiri adına bütünlüklü bir 
çalışma sunma gayreti içerisinde olduk. 6. Sayı ile okurlarımızın karşısına çıkmanın 
heyecanı içerisindeyiz. İlk sayımızdan son sayımıza kadar aynı dert ve aynı minval 
üzere, aynı heyecan ve aynı hassasiyet ile birlikte nice sayılara ulaşma dileğiyle.

Yeni sayımızı “Vefa”ya yaslayarak okurun karşısına çıktık. Türk Edebiyatı’nda git-
tikçe bulanıklaşan bir alan “Vefa”. Türk Edebiyatı’nda kültür havuzumuza su taşıyan 
nice yazar, şair ve kalem erbabı, eserler vererek, edebiyatımızın alanının, yankısının 
artmasına vesile olmuştur. İyi veya kötü, her kalem erbabı, Türkçe kelimelerle ördüğü 
eserinde, kullandığı kelimelerle dilin anlam boyutunun gelişmesine katkı sağlamıştır. 
Ortaya konulan eserler, yetkinlik noktasında, özgünlük ve kalite açısından elbette ki 
eleştirilebilir, fakat ortaya konulan eser, Türkçe’nin anlam dünyasına küçük de olsa 
bir katkı sağlamıştır. Dolayısıyla, bu sayımızda kısmen de olsa, belirli yazarlar eksen-
inde Vefa’yı sayfalarımıza taşıdık. Bu dosyanın yapılacak daha geniş kapsamlı dosy-
alar ve çalışmalar için bir katkı niteliği taşımasını umut ediyoruz. 

Yazılarıyla dergimize katkı veren ve derginin çıkması için çaba gösteren herkese 
teşekkürler. Birlikte nice sayılara. 

Bilal CAN | Genel Yayın Yönetmeni
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Türk Edebiyatında çok sayıda unutulmaya terk 
edilmiş kalem vardır. Yaşarken yıldızı parladıkla-
rı halde öldükten sonra unutulmuş olanlar da var. 
Bu değerlerimize sahip çıkmak için eli kalem tutan 
her yazarın ve kültür emekçisinin bu isimlere bir 
vefa borcu var. Bu gayret ile hazırlamış olduğumuz 
Kitaphaber Kitap ve Eleştiri Dergisi 6. Sayısında 
bir Vefa Dosyası açtık. Bu vesileyle edebiyatımıza 
emek veren ve kültür havuzumuza su taşıyan tüm 
yazarlarımıza bir selam verebilmek istedik. Ortaya 
koyduğumuz bu çalışma, dergicilik açısından bir tür 
farkındalığı arttırma niyeti taşımakla birlikte, geç-
mişten günümüze bu alanda yapılan çalışmaları da 
az da olsa gün yüzüne çıkartmayı hedeflemektedir. 
Bu çalışmamızda her ne kadar, unutulmuş yazarlar 
ve yapıtlarının belki ancak binde birine  değinmiş 
olsak da  bir literatürün varlığına katkımız olacağını 
ummaktayız.. Son 5 yılda, eski yazarlar ve yapıtlar 
konusunda bir altın çağa girildiği söylenebilir. İleti-
şim Yayınları’ndan çıkan İstanbul Kitapları serisi ile 
unutulmuş edebiyatçılar 2020’lerde yeni bir ilgi ka-
zanmıştır. İş Bankası Yayınları, Can Yayınları ve Koç 
Üniversitesi Yayınları’nın unutulmuş edebiyat ko-
nusundaki baskılarıyla ve onlardan etkilenerek pe-
şinden gelen yayınevlerinin gayretleri, yazın dünya-
sı açısından bir tür vefa okuması olarak görülebilir. 

Yazarlar, isteseler de unutulamazlar, çünkü zi-
hin, gönül ve ruhları kâğıtlara geçmiştir. Onlara vefa 
göstermek adına yazarlarımızı hatırlayarak ve kısa-
cık da olsa anarak onların sesini yaşadığımız çağda 
duyurmalıyız. Seslerine kulak vererek, ortaya koy-
duklarını değerlendirerek, hatta kimi zaman eleşti-
rerek kimi zaman da hakkını teslim ederek...

Bugün vefa görmeyen, unutulan isimler diye an-
dığımız yazarların yapıtlarını okura sunmalıyız ki: bu 
unutulmaya yüz tutmuş yazarlar arasında bazıları-
nın kitapları yayımlanıyor, haklarında yapılmış araş-
tırmalar yayınlanıyor. Sermet Muhtar Alus’un ya-
yınlanan kitapları ve hakkında çıkan araştırma kitabı 
buna örnektir. Bir İstanbul Bilgesi Sermet Muhtar 

Alus 1887 ve 1952 aralığında yaşamış, dönemini  
eşsiz bir şekilde bu eseriyle bizlere aktarmıştır.  

Temennimiz diğerlerinin de eserlerinin en azın-
dan günümüz okurları için bir kere daha yayımlan-
ması. Günümüz yazın dünyasından bahsederken, 
bu sürecin okunmasının geçmişle barışık bir hâl-
de, öyle hemen ortaya çıkan bir süreç olmadığını, 
aksine bu gün edebiyatımızın geldiği dikkat çekici 
süreç için geçmişte kalem oynatıp ismi unutulan 
yazarların katkılarının çok büyük olduğudur. İçinde 
var olduğumuz yazın dünyasını, bu sayımızda an-
dığımız isimlerin gayretlerine borçlu olduğumuzu, 
geçmişle bağımızı her daim canlı tutmamız gerekti-
ğini hatırlatmak istedik.
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Ülker GÜNDOĞDU
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Konuşunca doğruyu söyleyeceksin. Dilinizde 
tarih, gerçek hayattan daha canlı, daha güzel, daha 
büyülü, daha heyecanlı, daha anlaşılır. Osmanlı tar-
ihinin en görkemli kadınlarından Kösem Sultan... 
Sultan Ahmed’in ölümü karşısında Kösem Sul-
tan’ın halini nasıl anlatabilirsiniz? Hani o güzel gö-
zlerden iplik iplik inen kan yakıp sızlatıyordu. Siyah 
gecenin siyah olur gözyaşı. “Benim naaşımı pîrim 
Aziz Mahmud Efendi gasletsin” diye vasiyet etmiş-
ti. Üsküdar’dan gelen Aziz Mahmud Efendi: “İh-
tiyarım... Dayanamam. Hafız Şaban bana vekalet 
etsin!.. Demişti. Bu vefat karşısında İstanbul halkı 
sokaklara dökülmüştü... Reşad Ekrem Koçu, Kösem 
Sultan’ın entrikalarla dolu yaşamını son derece ren-
kli bir anlatımla sunmaktadır. Yalınayak Rum kızının 
dünyanın en güçlü ve zengin kadınlarından birine 
dönüşmesinin çarpıcı hikâyesi Koçu’nun tutkulu 
kalemiyle tarihe tanıklık etmektedir.

1905’te İstanbul’da doğan Reşat Ekrem Koçu, 
Türk tarihçi ve yazardır. Tarihî konularda yazdığı 
fıkra, roman, hikâye ve incelemeleriyle birlikte en 
önemli yapıtı; İstanbul Ansiklopedisi’dir. Önce Bur-
sa Erkek Lisesi’ni ve ardından İstanbul Üniversit-
esi Tarih Bölümü’nü bitirdi. Aynı fakültede asistan 
oldu ancak hocası Ahmet Refik Altınay görevinden 
uzaklaştırılınca Reşad Ekrem Koçu da üniversit-
eden istifa eder. Alman, Kuleli, Pertevniyal ve Vefa 
Liselerinde tarih öğretmenliği yapar. Reşad Ekrem 
Koçu, 6 Temmuz 1975’te İstanbul’da hayata gö-
zlerini yummuştur.

Öğretmenliği sırasında Tarihten Sesler gibi 
çeşitli dergi ve gazetelerde şiir, hikâye ve çocuk 
romanları, Osmanlı döneminin ilginç olaylarını ve 
kişilerini öyküleştirdiği “Forsa Halil” (1962), “Patro-
na Halil” (1967), “Erkek Kızlar” (1962) gibi kitaplar 
yazdı. Evliya Çelebi Seyahatnamesi’nin 1943 ile 
1967, yılları arası 6 cildin bazı bölümlerini günümüz 
Türkçesine aktarmıştır. “Türk Giyim, Kuşam ve 
Süsleme Sözlüğü” (1967) ise alanında yapılmış 
ilk önemli çalışmasıdır. Reşad Ekrem Koçu’nun 

en önemli ve büyük yapıtı, İstanbul’u her yönüyle 
ayrıntılı biçimde anlatan İstanbul Ansiklopedisi 
olarak kabul edilmektedir. Bu ansiklopedinin ilk 
baskısı 1944 ile 1951 yılları arasında “Aba-Bahadir 
Sokağı” maddeleri ve ikinci baskısı 1958 ile 1971 
yılları arası yayımlanmıştır. Ve 11’inci ciltte 7076 
sayfaya ulaşarak “Gökçınar” makalesinde yarım 
kaldı. Koçu’nun diğer kitapları  “Osmanlı Padişahl-
arı” (1960) ile “Eski İstanbul’da Meyhaneler ve 
Meyhane Köçekleri” (1947) ve 2 ciltlik “Kösem 
Sultan” eserleridir.

Reşad Ekrem Koçu, Kösem Sultan’ın entrikal-
arla dolu yaşamının son derece renkli bir tasvirini 
sunuyor. Osmanlı tarihinin en görkemli kadınını 
anlatmaya her yazarın mürekkebi yetmeyebilirdi. 
Kösem Sultan… Ahmed’in haseki sultanı, IV. Murad 
ile İbrahim’in annesi, IV. Mehmed’in babaannesi 
olarak yıllar boyu Osmanlı sarayının temel direkler-
inden biri. Müthiş bir güç odağı ve evlat katili(!) olan 
bir sultan. Reşad Ekrem Koçu, Kösem Sultan’ın 
entrikalarla dolu yaşamının son derece acımasız 
değil son derece şefkatle, renkli bir tasvirini sunuy-
or okurlara. Çıplak ayaklı Rum kızı neler yaşayabilir 
ki demeyin. Dünyanın en güçlü ve zengin kadın-
larından birine nasıl dönüştü de demeyin. Hikâyesi 
Koçu’nun anlatımıyla okurken bambaşka bir okuma 
tadı kazanıyor olacaksınız.

Ahmet Bülent Koçu ve Reşad Ekrem imzalarını 
da kullanan Reşad Ekrem Koçu, gazeteci-yazar bir 
babayla ev kadını bir annenin oğlu olarak İstan-
bul’da gözlerini açar açmaz zihni hemen her ânı 
kayda almaya başlar.

Tercüman gazetesinde sohbet ve tarihî fıkralar 
yazıyordu. Akıcı üslubu ve Osmanlı tarihine hâkim-
iyeti sayesinde popüler tarihçiliğin başta gelen ismi 
oldu. Gazete ve dergilerde folklor, tarih ve kültür 
alanlarında çok sayıda yazı, inceleme ve araştır-
ma yayımladı. Sokaktaki ortalama insanı esas alan, 
herkesin okuyacağı araştırmaların, romanlaştırılmış 
tarihî olayların yanı sıra bilimsel çalışmalarla da il-
gilendi. Koçu’nun tarih, kültür ve sanat alanındaki 
derin bilgisinin yansıdığı “İstanbul Ansiklopedisi” 
yazarın çektiği geçim sıkıntısı yüzünden 11. ciltte, 
“Gökçınar” maddesinde tamamlanamadan kaldı.

Reşad Ekrem’in Kösem Sultan’ı tarihi bir roman, 
dolayısıyla kurgu ile gerçek harmanlanmaktadır. 
Yazar bunu gerçekten çok başarılı bir şekilde yap-
maktadır. Tanıtım yazısında da ifade edildiği gibi 
Reşad Ekrem gerçekten tarihi anlatırken yaşat-
maktadır. Romanın ilk kısımlarında kurgu ağır bas-
sa da ilerleyen bölümlerde tarihî gerçeklere  ağırlık 
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verilmektedir. Osmanlının en çok konuşulan ve ilg-
inç kadınlarının başında gelen ve evlat katili olarak 
bilinen Kösem Sultan’ın yaşamından, daha doğrusu 
entrikalarla dolu yaşamından kesitleri sunmaktadır. 

Osmanlı tarihinde iki oğlunu tahta çıkarıp aka-
binde de torununun saltanatını gören tek Osmanlı 
sultânıdır. Ayrıca Osmanlı tarihinde katledilen tek 
valide sultandır. Osmanlı hareminde kadın hâkim-
iyetinin sembolü haline geldiği ve Haseki Hürrem 
Sultan’la başlayan, popüler kültürde ve tarihi edebi-
yatta Kadınlar Saltanatı olarak adlandırılan dönemi 
zirveye ulaştırdığı kabul edilmektedir. Kösem Sul-
tan 1623 yılında Osmanlı devlet geleneğinde daha 
evvel hiç yaşanmamış bir şekilde saltanat naibi 
olarak devleti yönetmeye çalışmış, büyük ölçüde 
de başarılı olmuştur. kadından söz edilirken akla 
gelen en büyük isimlerden biri olarak siyasÎ tarihe 
geçmeyi başarmıştır.

Ahmet Refik, Kösem Sultan’ın şefkatli biri ol-
masının yanında saltanat hırsı olan bir kadın old-
uğunu söyler. Dahası henüz hasekilik döneminde 
saltanatı ele geçirmeye çalıştığını ve nüfuzunu art-
tırmak için siyasi bağlantılar kurduğunu belirtmek-
tedir. Ayrıca Kadınlar Saltanatı adı verilen dönemde, 
Osmanlı tarihinin en güçlü Valide Sultan’ı olduğunu 
düşünmektedir1. 

Rumen Şair Nicoliae Jorga, Kösem Sultan’ı din-
dar, asil ve yetenekli bir Osmanlı kadını olarak tasvir 
etmektedir. Türk Tarihçimiz İlber Ortaylı ise Kösem 
Sultan’ın müthiş bir tarihî kişiliğe sahip olmasının 
yanında son derece entrikacı olduğu görüşündedir.

1	 Altunay, Ahmet Refik (2051) Kösem Sultan Kadınlar Saltanatı, İstanbul: Yeditepe Yayınevi ISBN 6059787147 Orijinal Osmanlıca baskı: 
İstanbul AH.1332 (1916) ve 1923
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Ramazan Dikmen, en verimli zamanında henüz 
kırk bir yaşındayken hayatını kaybetmiştir (1977). 
Her ölüm erkendir ama onun ölümü Türk edebiyatı 
için gerçek bir erken ölüm olmuştur. Hikâye, gün-
lük, deneme ve çeviri türünde yazılar yayınlayan 
Ramazan Dikmen’in, asli edebi kimliği hikâyeci ol-
masıdır. İlk hikâyesi, on sekiz yaşında 1974 yılında 
Akşam gazetesinde yayımlanır. Aylık Dergi, Mav-
era, Yönelişler ve kurucularından olduğu Kayıtlar 
dergilerinde yazmaya devam eder. Kendisi hafızdır. 
Meşhur ifadede geçtiği üzere, köyünden yetişen 
her iki gençten biri olarak... O meşhur söz “Kar-
yağmaz köyünden her iki gençten biri hafız biri şair 
olur.” şeklindedir. Hikâye kitapları olan Kıyıya Vu-
ranlar 1996, Afife Ablanın İncileri ise 1997 yılında 
yayımlanır. İlkini görmek kendisine nasip olmuştur. 
Bu iki kitap, 2006 yılında, Hece Yayınları tarafından 
Muhayyer (Bütün Öyküler) adı altında tek bir kitap-
ta toplanmıştır. Ankara Üniversitesi Siyasal Bilgiler 
Fakültesini bitiren yazar (1981) çalışma hayatına 
1983’te Maliye Bakanlığı Teftiş Kurulunda müfet-
tiş yardımcısı olarak başlar. Aynı bakanlıkta bir süre 
de vergi kontrol memuru olarak çalıştıktan sonra 
1988’de Fransızca mütercimi olarak Devlet Planla-
ma Teşkilatına geçer. Eğitim ve araştırma göreviyle 
iki yıl kadar (1989-90) Brüksel’de bulunur. Yakala-
ndığı karaciğer kanserinden kurtulamayarak kırk bir 
yaşında vefat eder.

Yazı Hassasiyeti

Yazı konusunda nasıl bir hassasiyet ve sorumlu-
luk duygusuna sahip olduğunu “Tükenerek Çoğal-
mak” adlı deneme kitabında birkaç kez yaptığı an-
latımdan görmek mümkün. Buna mukabil hikâye 
üretme itiyadı için Tükenerek Çoğalmak eserinde 
söylediği ifadeler kanaatimce onun yazı disipli-
nine yöneliktir. Çünkü yazı hassasiyeti ile hikâye 
yazma alışkanlığı arasında çelişki var zannedile-
bilir: “Benim hikâyelerim, bir anlamda kendi kend-
ini yazan hikâyelerdir. Önceden ölçülüp biçilen bir 
şekilde kurgulanmış, planlanmış hikâyeler değildir. 
Dolayısıyla daha önceden belli olmayan, ama 
yazarak ulaşılan bir macerayı içerir (S.75).” Her 

yazar belli bir okur kitlesine seslenmek durumun-
dadır. Diğer bir söyleyişle sosyal olgu edebi esere 
dönüştükçe ya da edebi eserler sosyal olguları işl-
edikçe toplumda karşılık bulma eylemi gerçekleşir. 
Yazar belli bir noktada yazıya işlediği bir öğretinin/
inancın karşılığını okura aktarmak ve okurda yaşantı 
şeklinde bir karşılık oluşturmak ister. Ramazan Dik-
men bu anlamda “Yazı inandığı, kurduğu dünyaya 
varmanın en ihmal edilemez, en vazgeçilemez 
yoludur yazar için” cümlesini kurar. Bu noktada 
yazının okurla paylaşılan bir şey olması dolayısıyla 
işlevli bir eylem olduğunun ve “işe yararlık-fayda 
sağlamak” amacına denk düştüğünün farkındadır 
Dikmen. 1980-1996 arasında ülkemizde kendisini 
Müslüman olarak tanımlayan insanların hayatın-
da edebiyatın-sanatın önemli bir yere sahip ol-
ması hasebiyle de “herhangi bir şeyin faydası, 
karşıladığı ihtiyacın büyüklük ve önemine eşittir 
(S23)” der. Müslüman toplumla “kâfir toplum” ay-
rımı yapar ve “kâfir toplumlarda yazının faydasına 
atfedilen önem az buz değildir” cümlesini kurarak, 
o toplumlarda yazının kurulu düzen lejyoneri ol-
masına değinir. Onun yazı hassasiyeti-disiplini için 
temel bir sebep vardır aslında. Bu sebep 1980’den 
itibaren “Müslüman okur sayısı artışı” üzerindendir. 
İşin diğer yönü de edebiyat araştırmacısı-tarihçisi 
gibi özelliği olan bazı kişilerin (Ahmet Kabaklı, Me-
hmet Kaplan) yazı ve kitaplarında “İslamî Edebi-
yat, İslamî Çizgi” benzeri tanımlamaların yapılması, 
bu damarın edebiyatta görünür olmasıdır. 1923 
sonrasında ilk kez ve dikkat çekici şekilde “İslamî 
Çizgi” söz konusu olunca “buraların yeniden İs-
lamlaşma sürecindeki olumlu katkısı”ndan bahis 
açıyor Dikmen (S9).” Aynı düzlemde daha spesifik 
bir husus olmak üzere, “Müslümanlar olarak edebi-
yata bakarken sahip olduğumuz bakış açısının sıh-
hat derecesi” sorgulamasını yapıyor. Bu spesifik 
noktadan güçlü bir sonuç-bir çıkarım yapıyor. Bu 
çıkarımda kısaca gelenek şeklinde isimlendirdiğimiz 
hususa eğiliyor. “Geçmişteki kültürel değerlerimizle 
günümüz sanat-edebiyat faaliyetlerinin ilişkisi”ne 
geçiş yapıyor. Bu kültürel birikimden beslenmenin 
önemine değiniyor. Konuya güçlü bakışlar atarak 
bir Müslüman sorumluluğu ve bilinciyle şu soruları 
soruyor: “İslami edebiyat denince anladığımız ne-
dir? Hangi edebiyat bizim edebiyatımızdır? Bizim 
kültürümüz ne tür bir kültürdür? Edebiyat ve kültür 
olguları Müslümanlara ait bir gündemin neresinde 
yer alır? Sanatın, edebiyatın İslam toplumundaki 
yeri ve işlevi nedir?... İtiraf edelim ki saydığım soru-
lar hakkında bırakalım sahihini, aydınlık bir anlayışın 
bile epey uzaklarındayız. Bu konular henüz tartış-
maya bile açılabilmiş değil. (S10)”
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Kültürden beslenme konusu onun çok önem 
verdiği bir konu. Murat Belge’nin “Kültür toplumsal 
olayların en demokratik olanıdır, en kitlesel 
olanıdır.” sözünü alarak bir sosyal olgunun kitlel-
erce “demokratik bir tarzda belirlenmesi” mese-
lesine getiriyor. Bu durum, yani kitlelerin kabulünün 
usulü Ramazan Dikmen’e göre “bir yanlışta ittifak 
etmek” anlamına geliyor. Bu noktada üstat Sezai 
Karakoç’un “şeytanın dil sürçmesi” ifadesine atıf 
yapmamız gerekiyor. Aynı düzleme dönük ifadeleri 
var Dikmen’in: “sanat yanı ile edebiyat, insanda-
ki şeytanî eğilimlerden etkilenmeye en açık insan 
faaliyetlerinden biridir. (S11)” 

Ramazan Dikmen yazılarında aslında bir 
Müslüman yazar duyarlığı bütün tonlarıyla görülen 
bir gerçeklik. Müslüman bir yazarın neyi nasıl ve ne 
kadar yazacağından beslenme kaynakları üzerinde 
de titizlikle durması bizim için değerli bir örneklem 
oluyor. Tarih hem önemli mesele hem önemli bir 
kaynak. Nasıl faydalanmak gerektiği hususunda 
yönergemiz eksik. “Geçmiş kültürümüze bakark-
en çoğumuz toptancı bir yaklaşımın kurbanıyız. O 
kültürü bir kez tümüyle kültürümüz olarak benim-
sedik mi, sonu bir geçmiş değerler fetişizmine va-
racak tehlikelere de kapılarımızı açmış oluyoruz. 
Çünkü kültürle aramıza denebilirse bir hatır gönül 
ilişkisi giriyor ve bize, kültür adına her ne kalmışsa 
hiçbirine dokunmaya kıyamıyoruz. Sonra da tüm 
bir geçmişi hüccet sayma yanılgısına düşüyoruz.” 
Buna benzer yaklaşımları başka yazarlarda da 
görmek mümkün. Yukarıda söz ettiğimiz bazı 
kültür adamlarının ifadesinde geçen “İslamî edebi-
yat” değerlendirmesi kapsamında olan pek çok 
yazardan bahsediyorum. Birisi de Ali Göçer mesela. 
“Başkaldırının Boyutları” eserinde Dikmen’le ben-
zer bir odağa yaklaşıyor: “Bütün bunlardan sonra 
sanırım şunu diyebiliriz. Müslüman sanatçı üret-
tiklerinde bir Müslüman duyarlığını yansıtıyor, ancak 
İslamî bir sanat-edebiyat öğretemiyor ya da üretm-
iyor. Bu savın tartışılabilirliğini de kabul etmeliyim. 
Yaşadığımız koşulların belirleyici bir rol oynadığını 
varsayarsak sanata, edebiyata yükleyebileceğimiz 
en önemli işlev sanırım başkaldırı olacaktır. Özlenen 
bir dünya için tümden bir hayır. Hayır+hayır+hayır = 
Evet. Evete varıncaya değin toptan ret.” (Sayfa 9).

Ramazan Dikmen’in Hikâye Evreni 

Ramazan Dikmen, kırk bir yıllık hayatının yirmi 
beş yıla yaklaşan edebiyat döneminde sadece 
iki hikâye kitabıyla mukabele etmiştir. Bu rakamın 
azlığını onun az yazmasına değil belki her yazdığını 
yayımlamamasına bağlamak gerekir. Sonraki 
kuşakların anacağı, kalıcı, düzeyli anlatılar ve özgün 

bir hikâye evreni oluşturma gayreti vardır ve başarılı 
olmuştur. Bunu da planlayarak ve kurgulayarak 
değil anlatarak yapmıştır. Yukarıda da alıntılamış 
olduğum üzere şu cümlesi bunu açıklamaktadır: 
“Benim hikâyelerim, bir anlamda kendi kendini 
yazan hikâyelerdir. Önceden ölçülüp biçilen bir 
şekilde kurgulanmış, planlanmış hikâyeler değildir.” 
Necip Tosun “dünyabizim” sitesinde yapılan bir 
söyleşide onun hikâye evreniyle ilgili şunları söy-
ler: “Kuşağının pek çok yazarından önce öykünün 
ağırlıklı olarak bir dil olayı olduğunu fark etmiş, ay-
rıntı ustalığı ve yüksek gözlem gücü ile unutulmaz 
öykülere imza atmıştır. Öykülerinde, kasabalarının 
taş kaldırımlı sokaklarında bir rüya gibi geçip giden 
mahcup kızları, kimsesiz bekâr odalarına kapanıp 
ağlayan delikanlıları, geçmişin izlerini/değerler-
ini silip süpüren zamanı, yeni bir ateş yakmak için 
çırpınan ulu kişileri, bir dost muhabbeti için kat-
lanılan uzun yolculukları, vuslatın asla gerçekleş-
mediği imkânsız aşkları anlatmıştır.” 

Ramazan Dikmen hikâyeyi yazma ya da yapma 
yerine anlatmayı tercih edenlerden. Bunu hikâye 
geleneğimiz saydığımızdan dolayı onu geleneği 
sürdüren bir hikâyeci sayabiliriz. Ancak hikâye 
tekniklerini kullanması açısından oldukça yenidir. 
Mesela anlatıyı metne çevirirken ayrıntıları işley-
işi oldukça inceliklidir. Ayrıntıyı işleyişi inceliklidir, 
cümlesi onun bütün ayrıntıları değil önemli ay-
rıntıları yani kendine dert edindiği hususlardaki de-
tayları anlatmasıyla ilgili. Çünkü onun hikâyesi bir 
dengeye yaslanıyor. Her şeyi anlatmıyor ama anlat-
tığını canlı şekilde ifade ediyor. Bunu yapabilmesini 
de büyük ölçüde dile borçlu. Okudukça şekillenen 
bir Türkçe ile karşı karşıyayız. Hikâyenin okuru 
sürekli canlı tutması kurgudaki olayın gel gitlerine 
değil dile yaslanıyor, dille sağlanıyor. Ramazan Dik-
men’in hikâyeleri okura ölümü hatırlatıyor. Ait olma-
ma hissi çok ağır ve okuru da bu duyguya çekiyor. 
Biraz yarım kalmışlık, biraz yalnız kalmışlık… Hep bir 
kekre ölüm tadı… Biraz mahviyet ve mahcubiyet. 

Ramazan Dikmen, hastalığının ağır bir evresinde 
ilk kitabı Kıyıya Vuranlar’ın yayımlandığını görüyor. 
İkinci kitabı Afife Ablanın İncileri’ni görmek nasip 
olmuyor. Kendisiyle 1995’te Kütahya’ya bir ziyareti 
esnasında tanışmıştık. Sanıyorum, Kütahya’da 
öğretmenlik yapan akrabası Mehmet Ercümen’i zi-
yarete gelmişti. Sohbet edip kendisinden epey is-
tifade ettiğimizi hatırlıyorum. Halil Güney’le birlikte 
uzun süre bu sohbetin teatisini yaptığımızı söyleye-
bilirim. Tesadüf mü yoksa tevafuk mu ama onun ve-
fat haberini aldığımızda sanki ona ithaf gibi Edebiyat 
Ortamı dergisinde Ağıt adlı bir şiirim yayımlanmıştı.  
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Kıyıya Vuranlar çıkınca alıp okudum. Tanıştığım 
Ramazan Dikmen bütün hikâyelerde karşım-
da duruyordu. Yaşamayı bir sızı olarak yüzünde 
taşıyan insanlar vardır ya hani, o insan tipinin en be-
lirgin örneği kendisiydi. Hikâyelerindeki gibi naif ve 
kırılgandı, bir o kadar da zarifti. Bu hikâyelerde bir-
birlerine bir sebeple yaklaşan insanlar, daha sonra 
yine hayatın zorlamasıyla farklı taraflara savrulurlar. 

Dikmen’in göremediği ikinci hikâye kitabı Afife 
Ablanın İncileri çocukluk-ölüm temaları işler. Bu te-
maları tamamlayan izlekler aşk, ayrılık, hüzün, hayal 
kırıklığı, toplum eleştirisi, değerlerin yok oluşu min-
valindedir. Necip Tosun “dünyabizim” sitesine ver-
diği mülakatta “Ramazan Dikmen sanat serüvenini 
ne yazık ki tamamlayamadı.” Tespitini yapmıştır.  
Diğer önemli tespitlerinden de söz edelim: “…
öykülerini yeniden okuduğumuzda nasıl parlak ve 
ışıltılı bir dünyayı kaybettiğimizin bir kez daha farkına 
varırız. Yazıklanmamak elde değil ama öykülerindeki 
o temel vurguyla: Her şey bir kader iledir…”

Sonuç 

Ramazan Dikmen’in Tükenerek Çoğalmak eser-
inde “Benim hikâyelerim bir anlamda kendi kendini 
yazan hikâyelerdir.” dediğini aktarmıştık. Bu ifade 
Ramazan Dikmen hikâyelerinin oluşum ve anlatım 
şekline dair güçlü veri sağlıyor. Bu veri bizi onun 
kurgu yaparken de metni oluştururken de gevşek 
ve düzenlemeye açık bir metin tasarımı yaptığına 
götürüyor. Dolayısıyla “Halk Hikayesi”nde sürek-
li varyant oluşumunu sağlayan gevşek yapının 
farkında olduğunu gösteriyor. 

Ramazan Dikmen hikâyeleri canlı mekân ve 
görsellik üzerine de kuruludur. Kıyıya Vuranlar’da 
hemen her hikâye için okur “sonra ne oldu” sorusu-
na yaslanarak finali başlangıca çevirir. Kafasında 
yeniden yazar. Ama Ramazan Dikmen kendi an-
latısına işlediği arka planın dağılmasına, silikleşme-
sine izin vermeden sürdürür anlatıyı. Karakter ve 
tipler, yazarın arka planını sağlam şekilde aktar-
maktadır. Bunu “Müslüman yazar” hassasiyeti 
olarak tekrar ifade etmiş olalım. Osman Bayraktar 
onun için “kendi doğrusundan emin” der Yedi İklim 
dergisinin Nisan 2011 sayısında. 

 Kendisi için yazılacak en son ve en önemli 
cümleyi kuralım: Ramazan Dikmen, sanatçının in-
ancını temel alarak nasıl bir sanat seyri takip ede-
bileceği, nasıl eserleri üretebileceği hususunda 
öncü bir kalemdir. Yazı sorumluluğu ve bilinci içinde 

Müslüman bir sanatçının neyi-nasıl yazabileceği 
ve neyi yazmaması gerektiği onunla, onun yazdığı 
denemeler ve verdiği mülakatlarla ortaya çıkmış 
durumdadır. Bu anlamda Türk edebiyatında en 
önemli ve örnek kişilerden birisi ve bir öğretileme 
ustasıdır. Rahmet olsun.  



D O S YA
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2004 yılında Üsküdar Belediyesi Ramazan Et-
kinliklerinde Binali Yıldırım’ın elinden son ödülünü 
aldıktan sonra, Belediye’nin hatıra defterine “Bu 
gece çok güzel ve gizemli.” yazmış ve gizemini 
sezdiği o gecenin sabahına karşı vefat etmiş Ha-
san Nail Canat.(1) İlhamla dolu dünya hayatı, ilha-
mın kaynağına rücu etmiş. İlhamla bağı neredeyse 
hiç kopmadan yaşamış desek hata etmiş olmayız.

Henüz lisedeyken, arkadaşlarını bir araya 
getirip tiyatro oyunları sahneye koymaya başlamış. 
Yirmi dört yaşında çıkarttığı ilk şiir kitabından bir yıl 
sonra, babasının karşı çıkmasına rağmen, “Moskof 
Sehpası” adlı oyunla tiyatro tutkusunu profesyo-
nelliğe taşımış. 1200 kez sahnelenen ve büyük 
beğeni toplayan bu oyun, Kayseri Din Görevlileri 
Derneğinin bir organizasyonunda sahnelenmiş 
ve Canat’ın babası da bu oyuna Kayseri Müftüsü 
tarafından davet edilmiş. Böylece babasını ikna 
eden ve ondan “Allah yolunda kullandığın sürece 
yolun açık olsun” duasını da alan Canat, bu duanın 
bereketini Üstad Necip Fazıl Kısakürek’in soh-
betlerinden aldığı feyzle birleştirerek, yolunu kalıcı 
çizgilerle çizmeye başlamış.(1)

“Günahkar Baba”, “Dilsiz Şeytan”, “Bir Avuç 
Ateş”, “Afganistan Dramı”, “Bir Demet Gençlik”, 
“Ebabil Kuşları”, “Bana Mahşeri Anlat”, “Sokak Kızı 
Elif”, “Süper Bekçi”, “Mindrella”, “Cimcime Tav-
şan”, “Aynalar Yolumu Kesti” isimli eserleri, hem 
yazarak hem yöneterek hem de oynayarak hayata 
geçirdiği, ayrıca Salih Tuna’nın yazdığı “Şeytan 
Üssü Haber Merkezi” ve “Kara Geceler Efendim”, 
İbrahim Sadri’nin yazdığı “Efendi Hayrettin Sü-
perstar” ve “İnsanlar ve Soytarılar”, İranlı yönetmen 
Muhsin Mahmelbaf’ın yazdığı “Başkasının Ölümü” 
ve Erkay Yavuz’un yazdığı “Demedim mi?” ve 
“Metropol ve Kadın” isimli tiyatro eserleri de başrol 
oynadığı eserler olarak kültür hazinemize dâhil 
olmuş. 

Bağcılar, Üsküdar, Eyüp ve Elbistan’da isminin 
verildiği kültür merkezleri, sahneler, akademi-
ler onun tiyatromuza verdiği emeği yaşatmakta. 
Aslında onu ekranlardan da tanıyor, hatırlıyoruz. 

“Reis Bey”, “Minyeli Abdullah”, “Sahibini Arayan 
Madalya”, “Çizme”, “Sürgün”, “Beşinci Boyut”, 
“Bize Nasıl Kıydınız?” ve “Gülün Bittiği Yer” adlı 
sinema filmleri ile “Kara Bir Gün-Süleyman Nazif”, 
“Su Perisi Kayıklar”, “İnsanlar Yaşadıkça”, “Kaşa-
ğı”, “Müslüman’ın 24 Saati”, “Müslüman’ın 365 
Günü”, “Siyah Pelerinli Adam”, “Hasret”, “Köstekli 
Saat”, “Camgöz”, “Deli Balta-Uçurum Adası”, “Ev-
lere Şenlik”, “Bizim Ev”, “Ortaklar”, “Şark Kahvesi”, 
“Beyaz Savaş”, “Sır Kapısı”, “Deli Yürek”, “Ekmek 
Teknesi”, “Çobanın İbadeti”, “Kenan’da Bir Kuyu” 
ve “Kalp Gözü” adlı TV dizilerinde de rol almıştı.(1)

Canat’ın Çocuk/Genç Kitapları

Canat’ın çocuk kitaplarının ortaya çıkışı ise 
1980 ihtilâli sebebiyle tiyatrodan uzaklaşmasına 
dayanıyor. Kesilmeyen ilhamını adeta bir seri üreti-
me çeviren sanatçının “Moskof Sehpası” adlı oyu-
nu “Kırımlı Murat Destanı” isimli kitaba dönüşür-
ken, “Bir Avuç Ateş” isimli kitabı “Çöküş” ismiyle 
sinemaya aktarılmış; “Bir Küçük Osmancık Vardı” 
isimli kitabı ise 100 Temel Eser arasına girmiş. “Nur 
Dağındaki Çocuk”, “Yaralı Serçe”, “Yasemen”, “Gül 
Yarası” ve “Günahkar Baba”, hepsi yirminin üzerin-
de, biri seksen baskı yapmış diğer çocuk kitapları 
ve bu kitaplar TİMAŞ İLK GENÇ baskılarıyla halen 
ulaşılabilir durumda. “Cimcime Tavşan” isimli pi-
yesi ve “Yalnızlar Rıhtımı” adlı şiir kitabı da cabası. 
Ve ilginçtir, Canat’ın bir de kayıp kitabı bulunuyor. 
Ölmeden önce bir yayıncıya teslim ettiği “Kiralık 
Zindan” dosyayından hiç haber alınamamış.(1)

Canat’ın, bugünden bakıldığında nostaljik ve 
ideolojik görünen hikâyeleri aslında onun çocukluk 
ve gençliğine tekabül eden dönemlerin var olma, 
tutunma çabasını yansıtıyor. Bolşevik İhtilali’nden 
itibaren Müslümanların yaşadığı geniş coğrafyada 
en büyük ve yakın tehdit hâline gelen Rus baskısı 
ve bu baskıya karşı gösterilen direnç, kitapların-
da önemli yer bulmuş. Mesajı da dili de oldukça 
açık ve olay odaklı. “Kırımlı Murat Destanı” adlı 
eserinde, ailesini Rus zulmüne kurban veren Kırımlı 
Murat’ın, “Nur Dağındaki Çocuk” adlı eserin-
de ise Afganistan’da Ruslara karşı mücahitlerin 
safında yer alan Kerim’in acıklı ama acıklı olduğun-
dan fazla direniş, azim, özgüven, ümit unsurlarını 
işleyen maceralarını okuyoruz. Kerim ve Murat’ın, 
aile fertlerini kaybetmek, esir düşmek, tutsak edil-
mek, çarpışmalarda öne çıkarak kahraman, hatta 
efsane olmak gibi ortak noktaları var. Hikâyelerde 
tekraren karşılaştığımız bir diğer çatışma unsuru 
da rahata ermek için baskıcı yönetime boyun eğip 
milletine ihanet edenler. Bu hikâyeler her yönüyle 
günün gencine tatmadığı bir acıyı, sınanmadığı bir 
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derdi hissettirmeyi hedefliyor: Yönetimi başkala-
rının elinde olan bir vatanda yaşamaya çalışmak! 
O vatanda aileden ayrı düşmek. Kaçınılmaz bir 
mücadelenin parçası olmak. Tabii toy kahraman-
larımız için bu sert mücadeleyi mümkün kılan bir 
dayanışma ve inanç birliği göndergesi de hikâye-
lerin merkezinde yer alıyor. “Yaralı Serçe”, “Nur 
Dağındaki Çocuk” hikâyesinin kaldığı yerden 
başlıyor. İlk kitapta Küçük Mücahit olarak da 
anılan Kerim’in bir diğer lakabı olan “Yaralı Ser-
çe” ikinci kitabın ismi olmuş. Babasını şehit veren 
Kerim’in dağlardaki mücadelesi devam ediyor. Yıl-
dırım Reis’le birlikte kahramanlıklarını katmerliyor, 
köy köy, kasaba kasaba nice mazlumun kurtarıcısı, 
yardımcısı oluyorlar. Yazar, bu tip açık ideoloji gü-
den eserlerde işlevli olan tanrı anlatıcı rolünü bu iki 
kitabın büyük kısmında Kerim karakterine bırakmış 
ve böylece okurun kendisini karakterle özdeşleş-
tirmesini kolaylaştırmış. Kerim’in kendi kahraman-
lıklarını anlatırken birçok kez tevazu gösterdiği, 
başarıdan büyük payı kendisine yol gösterenlere 
verdiği dikkat çekiyor. Kitabın sonuna bakılırsa, ya-
zarın ömrü vefa etseymiş bu hikâye muhtemelen 
üçüncü bir kitapla devam edecekmiş. Bu kitapların, 
önce imkânsızlıkları ama daha da önemlisi ataleti 
bertaraf etmek isteyen kahramanları, her daim 
çareyi başka birilerinden bekleyenleri harekete 
geçirmek niyeti taşıyorlar. Yazarın hayat felsefesi 
ve okurundan istediği de bu; bildiğiyle, öğrendiğiy-
le, talim ettiğiyle, sorumluluğuna uygun ve tavizsiz 
şekilde amel etmesi. Seçimlerine hükmetmesi.

“Yiğit Mustafa” isimli kitabında da yine genç 
ve cesur bir kahramanın bu kez İstanbul’da mafya-
ya karşı verdiği bir mücadeleyi okuyoruz. “Oku-
yoruz” yerine “izliyoruz” diyebileceğim, sanırım 
yazarın televizyon ve sinema tecrübelerine alt yapı 
oluşturan, senaryovari bir metin. Hikâye, işinde 
sergilediği doğruluk, dürüstlük ve değerlerine 
bağlılık ile göze giren bir Mustafa ile onunla aynı 
değerleri paylaşmayan bir patron ekseninde ilerli-
yor. Mustafa, patronunun oğlu ile kurduğu sağlam 
bağa da dayanarak onları kirli işlerininden uzaklaş-
tıracakken, patronunun bu işlerinden nemalanan 
ortakları tarafından bir iftiraya uğruyor. Hem bu if-
tiranın izinden kurtulmak isteyen hem de doğru bir 
yol tutma ihtimali olan Osman Bey ve oğlu Sırrı’yı 
kaybetmek istemeyen Mustafa, tehlikeli insan-
larla hesaplaşmak, olayları açıklığa kavuşturmak 
zorunda kalıyor ve işler git gide sarpa sarıyor. Son 
tahlilde Mustafa’nın en büyük dayanağı, ilkeleri ve 
temiz kalmaktaki kararlılığı oluyor. Diğer eserlerde 
olduğu gibi bu eserde de tevekkül kavramı vurgu-
lanıyor. Yetim Mustafa ile Öksüz Sırrı’nın dostluğu 

işleniyor. Anneye ve babaya bağlılık öğütleri verili-
yor. Diğer yandan çatışma unsurlarının çözümünde 
her ne kadar kahramanın aklî ve manevî şahsiyeti 
öncelense de zaman zaman silaha başvurulması, 
günün şartlarında olumsuz sonuçlarını gördüğü-
müz bir mesaj üretiyor.

Canat’ın “Bir Küçük Osmancık Vardı” isimli 
romanında, bir köşke giren hırsızların, elleri boş 
çıkmamak için ani bir kararla kaçırdığı bebek 
Osman’ın hayat hikâyesi konu alınmış. Fidye 
operasyonları da başarısız olan hırsızlar Osman’ı 
bir barakada yalnız bıraktıktan sonra yakalanıyorlar 
ve ailesinin bir daha haber alamadığı Osman, onu 
bulanlar vesilesiyle başka bir şehirde başka bir 
annenin kanatları altında büyüyor. Osman büyü-
yüp serpildikçe birilerinin onu geri isteyeceğinden 
korkan analığı Osman’ı da alıp İstanbul’a yerleşiyor 
ve tevafuklar silsilesi devreye giriyor. İstanbullun 
eleğinden geçen, acılarla olduğu kadar merha-
metle de yoğrulan Osman hak ettiği bir sonla asıl 
ailesine kavuşuyor. İhanet, özlem, sabır kavram-
larının ağırlığını hissettiğimiz hikâyede iyiliğin ve 
kötülüğün her hâlükârda karşılık bulacağına dair 
belirgin bir gönderme mevcut. 

“Bir Avuç Ateş” adlı eserinde Canat, benzer 
mesajlarını bir ailenin mafyayla mücadelesi çerçe-
vesinde iletiyor. Diğer kitaplardan farklı olarak bu 
hikâyede ailenin bir arada olduğunu ancak karşıt 
karakterin de aile içinde olduğunu görüyoruz. 
Abdullah Bey, hasta karısı ve küçük oğlu Mehmet 
olumlu karakterler olarak, evlerini satın almak iste-
yen mafyayla mücadele ederken evin büyük oğlu 
Kenan ise içki, kumar ve eğlenceye düşkün hayatı 
ve kendilerine olan borçları nedeniyle mafyanın 
dümen suyuna girmiş durumda. Evi satması için 
babasını ikna etmeye çalışan kötü evlat rolünde. 
Bu hikâye diğerleri kadar girift kurgulanamamış ve 
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sanki biraz aceleye gelmiş gibi görünüyor. Bir diğer 
ihtimal de hikâyenin bazı bölümlerinin metin-
den çıkartılmış olması. Çünkü bazı bölümlerdeki 
çatışmalar oldukça hızlı ve basit şekilde sonuca 
bağlanmış. Diğer kitapların ortak noktası olan aile 
bireyi kaybı, bu defa huzurlu bir ölüm olarak bu 
hikâyenin mutlu sonuna iliştirilmiş ama yine atlan-
mamış. Israrla korunan bu yapı yazarın hayatındaki 
benzer ve onulmaz bir acının yansıması olabilir. 

“Yasemen” bir savrulma hikâyesi. Kumar 
kapanındaki babayla çileli bir hayattan usanmış 
annenin geçimsizliği arasında kaybolan, yolu kendi 
evi olmayan iki ayrı eve düşen ve çocukluktan 
gençliğe bu evlerde geçen Yasemen’in hikâyesi. 
Hikâyede Yasemen kadar anne ve babasının hayat 
yolculukları da işleniyor. Yasemen’in çok sevdiği 
babası Ömer önce kendi hayatını bir düzene sokup 
tövbekâr oluyor ve sonra, kendisi gibi yanlışla-
rından pişman olan karısı Fatma’yı tekrar yanına 
alarak yıllar sonra birlikte Yasemen’i aramaya 
koyuluyorlar. Onlar başarılı olamıyorlar ama kar-
şılaştığı zorlukların üstesinden Allah’ın yardımıyla 
gelen Yasemen, evlilik çağına gelmiş ve evlenme 
kararı almış bir genç kız olarak, hasbelkader anne 
babasının karşısına çıkıyor. Yazar bu eserin mutlu 
sonuna çok tatlı bir dokunuş yapmış. 

 
Görüldüğü üzere Canat’ın çocuk romanlarının 
ortak bir çerçevesi ve dili var. Olaylar aile, gurbet, 
yetimlik, öksüzlük, vatan, memleket, din birliği, millî 
ve manevî duygular ekseninde gelişiyor. İyiliğin 
övüldüğünü, kötülüğün yerildiğini, iyilik timsali 
kahramanların en zorlu anlardan dış etkenlerin de 
yardımıyla feraha çıktığını görüyoruz. Yazar me-
sajını açık, hatta kimi bölümlerde didaktik denebi-
lecek bir dille vermekten kaçınmamış. Kemalettin 
Tuğcu’ya yöneltilen fazlaca acındırma eleştirisinin 
bir benzeri Canat’ın hikâyelerindeki savaş ve 
mafya unsurlarına yöneltilebilir. Ancak bu, eserlerin 
içeriğinden çok günümüz dizi ve sinema sektörle-
rindeki olumsuzluklar nedeniyle ebeveynde oluşan 
hassasiyetin bir sonucu olacaktır. Eserlerin yazıl-
dığı dönemi göz önünde bulundurduğumuzda kırk 
yıl dolayında bir dönem farkı ile karşılaşmaktayız 
ki bu, çocuk edebiyatının dünyadaki gelişiminde 
dahi uzun bir süreçtir. Diğer yandan Canat’ın ilgili 
bölümlerde dehşet dengesini yerine göre çocuk, 
yerine göre genç seviyesinde tutmaya özen gös-
terdiğini, dikkatli davrandığını da söylemek gerekir. 
Kitapların kapak tasarımları nostaljik ve içeriğe 
kıyasla yumuşak görünmektedir. Tamamı yirminin 
üzerinde baskı yapmış romanlarda göz ardı edile-
bilir dizgi hataları halen mevcuttur. 
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Asıl adı Oğuz Haluk Alplaçin olan Hayalet 
Oğuz’un doğumu bin dokuz yüz yirmi dokuzdur, 
Diyarbakır’da doğmuş ve Hayalet’in cenazesinde 
anne adını kimse bilemeyince onu Havva’nın oğlu 
diyerek Dürnev Turnaseli uğurlamıştır. Bugün pek 
bilinmeyen, okunmayan birisi olmasına rağmen 
Tezer Özlü, Orhan Duru, Hilmi Yavuz ve daha bir-
çok isim kendisinden bahsetmiş ve Bir Şiirin Bakır 
Çağında isimli kitabında Ece Ayhan ara ara adını 
anmış, hatta ölümünün üzerine Can Yücel, “Bir 
Ölüm İlanı” adında bir şiir yazmıştır:

Zaten hayalet olan  
Gölge yazar Oğuz’un ölümü de  
Herhalde kendinden rivayet  

Oğuz’un cenazesi mi  
Hayret!  

Hem o hiç uyumaz ki  
Belki de ilk kez oradan  
Kendi kendini Türkçeye çevirecek  
Yeni dikilmiş bir kalem selviyle  
Ya da en eski daktilosuyla gecenin  
Yıldızları tuş  

Kendisi İngilizce bilmekte, Limasollu Naci’nin 
okulunda çalışmakta ve çeviriler yapmaktaydı. 
Ancak O Pera’daki Hayalet isimli kitapta görüyo-
ruz ki çevirilere kendinden de bir şeyler katıyor. 
Yani yazanı olduğu gibi aktarmıyor ve yine aynı 
kitaptan görüyoruz ki pek fazla eşyası olmamış, 
eşyaya değer vermemiş, bazı çevirileri neredeyse 
kendisi yazmıştır. Çeviriler dışında şiirleri de vardır. 
Ancak bunlarda bir yalpalama görülür. Şiir ya da 
şairlik iddiası yoktur. Zaten hayatla barışık birisidir. 
Eşyaya önem vermediğinden bahsetmiştim, çeviri 
yaparken kullandığı sözlüğü bazen yastık olarak 
kullanmış ve çeşitli arkadaşlarının evinde kalmıştır. 
Demirtaş Ceyhun, Hayalet’ten “Kendine ait bir 
duvarı bile olmadı ömründe” diyerek bahsetmiştir. 
Öyle ki Metin Eloğlu’ndan satın aldığı tablonun 
parasını tam vermemiş, kaporasını ödemiş ve artık 
satın almasını isteyen Eloğlu’na duvarı olursa ala-
cağını söylemiştir.

Şiirlerini illa bir akıma, anlayışa bağlayacaksak 
genel olarak Garip tarzıdır diyebiliriz. İmgeli şiirleri 
de vardır. Ancak bir yalpalama görülür ve Garip’te 
ısrarcı ya da bilinçli değildir. Gördüğü, tanıdığı, ta-
nımadığı insanların bir resmedilişi ya da Hayaletçe 
kavranışıdır bu şiirler. 

Genelde basit bir söyleyişe sahiptir şiirleri. 
Şurada olduğu gibi:

AKİS 

Çirkinseniz, kötüyseniz 
baktığınız an. 
Suçu kendinizde arayın 
aynalara çatmadan. (Taş, 29 Kasım 1958)

he’s love with rock and roll world*

Kültürü hiç şüphesiz ki dil taşır. Yabancı diller-
den sözcük almamışsanız ya da az sözcük almış-
sanız diliniz temizdir. Osmanlı zamanının Türkçesi 
kirlidir. Çünkü çok fazla yabancı kelime vardır ve 
kelimeler ait oldukları kültürleri de beraberinde 
getirir. Mesela Dancada çok fazla Almanca ve 
İngilizce kelime bulunmaktadır.

Yaklaşık iki yüz yıl önceki edebiyat eserlerine 
baktığımızda Fransızca kelimeler, cümleler gö-
rürüz. Bu durum sadece bizde değil, Ruslarda da 
vardır. Babalar ve Oğullar isimli kitapta Fransızca 
kelimeler, cümleler sıkça kullanılmıştır. Buradaki 
mesele dilin egemenlik alanıyla alakalıdır. Günü-
müzdeki egemen dil İngilizcedir. Oğuz, çeviriler de 
yapmış ve çeşitli genel kültür kitapları yazmıştır. 
Çeviriyle uğraşmasa ve İngilizce bilmese muhte-
melen rock’n roll bilmezdi. Yazdığı kitaplardan birisi 
“Dünya Sarsılıyor Rock’n Roll”. Rock’n roll, ellilerin 
Amerika’sında ortaya çıkmış bir müzik türüdür. 
Kitabın giriş bölümünde aktör Glen Ford’un “Bu 
kazaklılarla beraber dünya da sarsılıyor.” sözü 
vardır. Ki bir arkadaşının anlattığına göre Oğuz bir 
gün terleyince kazağını çıkarır, altında bir kazak 
daha vardır. Arkadaşı ona kaç kat kazak giydiğini 
sorunca aldığı cevap şöyledir: 7.

Alplaçin kitabında Elvis Presley’den başlayarak, 
o dönemde âsi gençliğin taptığı Billy Holiday, Mar-
lon Brando ve James Dean gibi sanatçıları da tanı-
tıyor ve yaklaşık kırk yıl önce “Rock’n Roll” olayının 
her yönüyle nabzını tutuyordu. Rock’n roll bugün 
de etkisini sürdürüyor. Hayalet Oğuz’un nerdeyse 
çağa damgasını vuran böyle bir müzik olayını bu 
kadar yıl önce sezebilmiş olması, onun yetenekle-
rinin birini daha gösteriyor (Duru, 2011: 127).

Oğuz yaşadı, yazdı, öldü, unutuldu. Zaten bir 
hayaleti kim hatırlamak ister?

*The Clash’ın Janie Jones isimli parçasından.
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Kenan Hulusi Koray, edebiyatımızın ilk fantas-
tik ve korku hikâyeleri yazarlarından biridir. Korku 
edebiyatı ait olduğu kültürün insanlarının korkula-
rıyla oluşur. Bir toplumdaki insanların korkularını ise 
o toplumun din ve “batıl, hurafe” dediğimiz inanış-
ları belirler. Gelişmişlik derecesine bakılmaksızın 
her toplumda halkın yerel inanışları tarih boyunca 
daima var olmuştur. Türk edebiyatına konu olan 
korku unsurları, ölüm, cin, peri, kötü ruhlar, al bas-
ması, kara yazgı, kara büyü gibi günümüzde dahi 
ürperten inanışlardır. İnsan müdahale edemediği 
durumlar karşısında doğal olarak korku duygu-
sunun içinde bulur kendisini. Kenan Hulusi Koray, 
hikâyelerinde Türk toplumunun korkuya dair var 
olan inanışlarını etkili bir şekilde işlemiştir. Ger-
çeklik ile olağanüstü kavramlarını bütünleştirerek, 
hikâyelerini fantastik forma da başarıyla sokmuş-
tur. 

İstanbul’un Çarşamba semtinde dünyaya gelen 
Kenan Hulusi Koray’ın doğum tarihine ilişkin 27 
Haziran 1906 ve 9 Haziran 1906 olarak iki farklı 
tarih bulunmaktadır. 1922 yılında İstanbul Sulta-
nisine giren yazar, 1924 yılında Erkek Lisesi adını 
alan okuldan 1925 yılında mezun olmuştur. Ardın-
dan İstanbul Dârülfünûn’unun Edebiyat Bölümüne 
kaydolmuştur. Buradaki öğrencilik yıllarında baba-
sının işleri bozulmuş ve ikinci evliliğini yapmıştır. Bu 
süreçte maddi ve manevi sıkıntılar çeken Kenan 
Hulusi Koray, üvey annesi yüzünden baba evini 
terk etmiş ve okulunu tamamlayamamıştır. Ardın-
dan Türk Tarih Encümeninde memuriyete başladığı 
bilinmektedir.

Eserleri	

37 yıllık kısa hayatı yazmaktan ibarettir dene-
bilir. İlk hikâyeleri Servet-i Fünun (Latin harflerinin 
kabulüyle “Uyanış” ismini alan) dergisinde yayın-
lanmıştır. Hikâyeler, fıkralar, yaptığı röportajlar, RBK 
Pansiyonu isminde bir uzun hikâye ve Osmanoflar 
adında bir romanı ile yarım kalan bir romanı vardır. 
Kenan Hulusi Koray kısacık ömrüne pek çok eser 
sığdırmıştır. M. Kayahan Özgül, onun bu mümbit 
edebi yanını adeta öleceğini bilmiş bir kimsenin 
aceleciliğinin bir neticesi olarak yorumlar.

Kitapları: Yedi Meşale, (Ortak Kitap), Muallim 
Ahmet Halit Kitap hanesi, İstanbul, 1928. Bir Yu-
dum Su, Muallim Ahmet Halit Kitap hanesi, İstan-
bul, 1929. Son Öpüş, İnkilâp Kitabevi, İstanbul, 
1939. Bahar Hikâyeleri, Çığır Kitabevi, İstanbul, 
1939. Bir Otelde 7 Kişi, Semih Lütfi Kitap hanesi, 
İstanbul, 1940. Bir Yudum Su, Türkiye Yayınevi, 
İstanbul, 1944. Kenan Hulûsi Koray’dan Hikâyeler, 
yay. haz: İnci Enginün, Kültür ve Turizm Bakanlığı 
Yayınları, Ankara, 1983. Beşer Dakikalık Hikâye-
ler, yay. haz.: M. Kayahan Özgül, Timaş Yayınları, 
İstanbul, 2000. Yaz ve Aşk Hikâyeleri, haz. : İnci 
Enginün, Doğan Kitapçılık, İstanbul, 2004. Osma-
noflar, yay. haz.: İnci Enginün, Doğan Kitapçılık, 
İstanbul, 2004. Ayrıca dergi ve gazetelerde çok 
sayıda yayımlanmış yazısı bulunmaktadır.

Eserleri, sağlam konu ve kurgularla, olay ağırlıklı 
hikâyelerden oluşur. İlk hikâyeleri süslü, renkli 
ve şairane bir üsluptadır. 1931’den sonra özgün 
üslubunu bulmuştur. Anadolu insanının yaşamını 
“halk, köylü, işçi” olarak kaleme alarak gerçekçi 
hikâye anlayışını, korku temasıyla bütünleştirmiştir. 
Hikâyeleri genellikle esrarengiz bir havada geçer, 
beklenmedik şekilde son bulur. 

Hikâyelerinin çoğu sinematografik formda ya-
zılmış olmasına rağmen sadece “Sazlık” hikâyesi 
Metin Erksan tarafından Türkiye Radyo Televizyon 
Kurumu için 1975 yılında film yapılmıştır. Çetin 
Tunca’nın yönetmenliğinde çekilen 44 dakikalık bu 
film 28 Aralık 1975 yılında yayımlanmıştır.

Kenan Hulusi Koray’ın fantastik ve korku 
hikâyeleri, Sait Faik ve Ahmet Hamdi Tanpınar’ın 
fantastik hikâye anlayışlarının temelini oluşturduğu 
düşünülmektedir. Ayrıca Fikret Ürgüp’ün fantastik 
hikâyelerinde de Kenan Hulusi Koray etkisi görül-
mektedir.

Yedi Meşalecilerin Tek Hikâyecisi Kenan 
Hulusi Koray

Yedi Meşaleciler 1928 yılında kurulmuş Cum-
huriyet dönemi edebiyat topluluklarından biridir. 
Milli Edebiyat şairlerine ve Beş Hececilere tepki 
olarak Yaşar Nabi Nayır, Sabri Esat Siyavuşgil, 
Muammer Lütfi Bahşi, Kenan Hulusi Koray, Ziya 
Osman Saba, Vasfi Mahir Kocatürk, Cevdet Kudret 
Solok isimlerinin bir araya gelerek başlattıkları 
edebi harekettir. 

Kenan Hulusi Koray’ın tek hikâyeci olduğu 
bu grubun diğer altı ismi de şairdir. Yedi Meşale 
isminde bir kitap çıkararak başlatmak istedikleri 
hareketi oluşturan yedi isim de lise ve üniversi-
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te öğrencilerinden oluşmaktadır. Nisan ayında 
piyasaya çıkardıkları kitap büyük ilgi görmüştür. 
Kitapta Kenan Hulusi Koray “Denizin Zaferi” isimli 
hikâyesiyle yer almıştır. Yedi Meşaleciler canlılık, 
samimiyet ve yenilik sloganlarıyla hareket etmiş-
lerdir. Ferdi duygulardan uzaklaşmak gerektiğini 
savunarak, Anadolu’yu yurtseverlik anlayışıyla 
anlatmayı düşünmüşler ancak eserlerinde bunları 
yansıtamamış ve başarılı olamamışlardır. 1935’lere 
kadar aynı düşüncelerle devam eden Yedi Meşale-
ciler daha sonra kendi sanatsal kimlikleri doğrultu-
sunda ilerlemişlerdir.

Gazeteci Kenan Hulisi Koray

1934 yılında Besime Hanım’la evlendikten 
sonra “Vakit”te çalışmaya başlamasıyla gazetecilik 
kimliği oluşmuştur. Çalışmaya başladıktan kısa 
bir süre sonra aynı gazetenin yazı işleri müdürü 
olmuştur. Gazetecilik yaşamı en üretken olduğu 
yıllardır. Yine bu yıllarda üslubunda olumlu anlam-
da değişimler gerçekleşmiştir. Gazeteci kimliğinin 
yansıması olarak Kenan Hulusi Koray’ın yazdığı 
eserlerin kısa hikâye türünde olduğu bilinmektedir. 

Kenan Hulisi Koray’a Dair Az Bilinenler

Yazdıklarını eşi Besime Hanım’dan dahi sa-
kınmıştır. Bahar ve yaz aylarında kır kahvelerinde 
yazma rutininin olduğunu, evde oldukça sessiz 
çalıştığı ancak dağınık olduğunu Türkiye Yayıne-
vi tarafından 1944 yılında çıkarılan “Bir Yudum 
Su” eserinde “Kenan Hulusi Koray’ın Hayatı” 
bölümünde Besime Hanım tarafından yazılan iki 
sayfalık yazıdan öğreniyoruz. 

Yaşamına dair çok fazla detay bilinmemesinin 
nedenini ise Varlık Dergisinin 1 Temmuz 1943 
sayısında Yaşar Nabi şöyle açıklamıştır: “Kenan 
Hulusi’nin mahrem hayatı, en yakınları için bile 
meçhuldü. Hulusi hayatından, sevgililerinden, aile 
bağlarından, pek seyrek olarak, bir telmih halin-
de bahsederdi. Arkadaşımızın kaç kardeşi vardır, 
annesi ve babası sağ mıdırlar, çocuğu var mıdır 
yok mudur, hala kat’i olarak bilmiyoruz.” Onun 
hakkında az bilinenlere Taner Ay “Edebiyatımızda 
Unutulanlar ve Kaybedenler” kitabında “Gazeteci 
Kenan Hulusi, üslubundaki süsleri büsbütün terk 
eder ama giyimindeki şıklığı hiç bırakmaz. Ceke-
tinin üst cebinde büyük bir mendil taşımaya pek 
meraklıdır. Onları her gün değiştirir. Beyoğlu’na ne 
zaman çıksa, mağaza vitrinlerinde hep mendillere 
bakar. Besime hanım, ona alınabilecek en iyi hedi-
yenin mendil olduğunu söylemiştir. Birisi kendisine 
mendil hediye ettiğindeyse, bayram çocukları gibi 
sevinmektedir.” şeklinde yer verir. 

Hastalığı Ve Vefatı

Taner Ay, “Edebiyatımızda Unutulanlar ve Kay-
bedenler” adlı eserinde Kenan Hulusi’nin ölümü-
nün bilinmeyen kısmından da bahsediyor. Onun 
çok sık hastalandığı, çabuk yorulan, halsiz ve soluk 
cildine rağmen, kendisinin hep nezle olduğunu 
söyleyerek hastalık konusunu kapattığı bilinmek-
tedir. Kenan Hulusi Koray İkinci Dünya Savaşı’nda 
yedek subay olarak ikinci kez askere alınarak Ada-
pazarı’na gönderilir. Bir süre sonra hastalanır ve 37 
yaşında, terhisine 21 gün kala vefat eder.

Kenan Hulusi Koray hayatı boyunca yazma 
tutkusuyla bütünleşen, sürekli düşünen ve düşün-
düklerini kâğıda dökme arzusunda olan bir yazar-
dır. Hastalandığı haberini aldığında yanına giden 
eşi Besime Hanım’ın aktardığına göre yatağı içinde 
bitkin bir halde ama gülümseyerek “Kafam mü-
temadiyen işliyor, ah düşündüklerimi bir yazabil-
sem.” diyerek bu konudaki serzenişini dile getirir. 

“Tanzimat’tan Bugüne Edebiyatçılar” ansiklo-
pedisinde tifüsten öldüğü belirtilir. Ancak bunun 
doğru olmadığını, vefatından birkaç ay sonra eşi 
ve babasının emekli aylığı bağlanması için askerlik 
şubesine çağırılarak tifüsten değil, lösemiden vefat 
ettiğine dair raporun ailesine verildiğini kitabın 197. 
sayfasındaki bilgilerden öğreniyoruz.   

Askerlik hayatında komutanı tarafından çok 
sevilen Kenan Hulusi Koray’ın cenazesi, yine ko-
mutanının isteği ile Rum Mezarlığında bulunan “üç 
tayyare şehidinin” arasına defnedilmiştir.
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Mustafa Miyasoğlu, henüz kavgasını tam olarak 
adlandıramamış bir neslin ortasında yazı hayatına 
atılmış bir şahsiyetti. Babam, on yıllardır devam 
eden bir gerçeğin tespitini ortaya koymak arzusu 
ile almıştı kalemi eline. Hâlâ bozgunu durdurula-
mamış bir devletin topraklarında yaşıyorduk ve 
pusulasız aklın faydasız çırpınışları ile sonuçsuz 
kavgaların içinden geçiyorduk. Temel değerle-
rinin yön vermediği yarı aydınlarımızın az buçuk 
bildikleri ve çoğu zaman pek inanmadığı hayat ve 
düşünce kırıntıları arasında bir kimliksiz zaman 
geçiriyorduk. 1970’lerde şahsiyeti ve parlak zekâ-
sıyla edebiyat camiasında öne çıkmaya başlayan 
Mustafa Miyasoğlu, anlamsızca kavgalarla meşgul 
olup güç kaybeden bir toplumun kendisine gelip 
bireysel ve toplumsal olarak daha derin düşünme-
ye, varoluş meselesine kafa yormaya yönelmesi 
gerektiğini anlattı.

Dindar ve çok merhametli bir baba ile yine 
ağzı dualı bir annenin kucağında Anadolu’nun 
semalarına Müslüman bir insan gözüyle bakmaya 
başlayan Miyasoğlu da, her müminin düşünmesi 
gerektiği sonuca erken yaşta ulaştı: İnsanoğlunun 
bulduğu hiçbir yol, bir toplumu, Allah’a inanmak ve 
O’na hakkıyla kul olmak kadar ileriye götüremezdi. 
Görünen odur ki babam bu gerçeği anlatmanın 
kendince en iyi yollarından biri olarak sanatı seçti. 
Sanat ne sanat için idi, ne de halk için; sanat yal-
nızca Hak için, Allah için idi.

“Anladım işi, sanat Allah’ı aramakmış” diyerek 
çok az insanın yapabildiğini yapan Üstad Necip 
Fazıl’ın zihniyetini miras olarak kabul edenlerden 
biri Mustafa Miyasoğlu idi şüphesiz. Bu bir pu-
sula olmalıydı Müslüman münevver için. İslâm’ı 
ve Müslüman Türk kültürünü, her bir karış top-
rağına yüzlerce yıl boyunca tohum gibi eken bu 
ehl-i sünnet toplum, yaklaşık iki asırdır köklerine 
saldıran bir fikir ayrılığının tazyiğine ve fikir teca-
vüzüne maruz bırakılıyordu. Batı’nın, Batıcıların 
ve batıl olan anlayışın sosyal, kültürel, ekonomik, 
siyasi ve dini, neredeyse her alana hâkim olduğu 
bir dönemde ‘kendimize dönmemiz’ gerektiğini 
ısrar, azim ve sebatla haykıran isimlerden biri idi 
Miyasoğlu. 1970’lerden sonra Türk kültür dünya-
sında gittikçe güçlenen ve artan bir ‘Müslüman 
münevver’ rüzgârına şahit olundu. Hem siyasi hem 

de kültürel alanda, elli yıllık bir istibdat döneminin 
açık/gizli baskı ve zulmüne maruz kalan ve kendi 
memleketinde parya muamelesine maruz bırakılan 
Müslüman topluluğun sesinin daha gür çıktığını 
görüyoruz. Nice şerefli ve kaliteli isimlerin Anadolu 
kubbesini yeniden ve daha cesurca Hakkın sesiyle 
çınlatmaya başladığı bu yıllarda sesini duyuran 
İslâm münevverlerinden biri idi Mustafa Miyasoğlu. 
Burada şunu da açıkça söylemeliyiz ki o günlerin 
rüzgârı öylesine kuvvetliydi ki bugünkü sanatçıların 
büyük çoğunluğu (İslâmi bir duruş veya söylem 
tercih edenleri) hâlâ o rüzgâr ile yelkenlerini doldu-
ruyor... İhlas ile yahut riya ile!

Kelimelerle anlatılması zor bir mücadelenin 
ortasına doğmuştu Mustafa Miyasoğlu. Tembellik 
çağından kurtulup yenilenme, ‘köklü, diri ve dün-
yamızın ufkunu aşan bir sevgi’ ile yücelme arzusu-
dur aslında onun eserlerini vücuda getiren his. Do-
layısıyla bu açıdan tastamam yerlidir, bizim gerçek 
sancımızın hikâyecisidir. Bu ‘yerli’liğin en büyük ve 
en güçlü kanıtını ilk romanı ‘Kaybolmuş Günler’ ile 
ortaya koyar Miyasoğlu. İlk kez 1975’te yayımlanan 
bu roman, yönünü yitirmiş insanımızın hikâyesini 
anlatır. Birilerinin yazıp yönettiği bir tiyatro sahnesi-
ni andıran sosyo-politik ülke ortamında fikri, inancı 
ve davası için en doğru yolu seçen bir gencin hikâ-
yesidir. Birtakım yerli yersiz devrimlerle ve bunların 
neden olduğu kavgalarla birbirine küstürülen bir 
toplumda, yozlaştırılma sürecine sokulmuş, ne için 
yaşadığını henüz anlamlandıramamış bir ara neslin 
buhranını anlatan, “yerli düşüncenin romanıdır” 
Kaybolmuş Günler. Ne tümüyle ‘yeni’ olmuş, ne de 
tümüyle ‘eski’den kopabilmiş, arafta, sürgünü en 
acı biçimde yaşayan bir neslin dramı öyle önem-
senmeyecek cinsten değildir.

Beşir Güner adlı unutulmaz bir karakteri haya-
tımızın ortasına koyan bu roman hakkında yıllar 
sonra babam şöyle diyecekti: “Kaybolmuş Gün-
ler’i yazıp yayınlayarak Beşir Güner gibi çevresinin 
önyargılarına karşı çıkıp kendini aşmaya çalışan 
Anadolu çocuklarının hikâyesini anlatmakla yan-
lış bir şey mi yapmıştım? Okuyucuyu sancılı bir 
hesaplaşmaya sokmak yanlış mıydı? Hayır, yayın-
lanışından günümüze kadar otuz yıl geçmesine 
rağmen pişman değilim bu romanı yayınlamaktan. 
Bu romanın dili ve duyarlığı hem benim daha sonra 
“anlatı” türünde yazdığım metinleri etkiledi, hem de 
pek çok başka arkadaşın yazdıklarını…”

Beşir Güner öylesine gerçekçi ve bizden biri-
sidir ki Miyasoğlu’nu dönem dönem “Beşir Güner 
gerçekten kim?” sorularıyla muhatap eder. Bu 
gerçekçilik hissi aslında yazarın toplumunu nasıl 
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özümsediğinin, milleti ve ümmeti için ne kadar 
dertlendiğinin ve asırlık kavgamıza bir çözüm ara-
dığının göstergesidir.

Yalnız Kaybolmuş Günler romanı değil elbette, 
Mustafa Miyasoğlu’nun bütün eserleri aynı derdin 
sancısını çeker. “Bize dertli adam gerek” diyen şu-
ura, adeta ben de varım demiştir bir kere Miyasoğ-
lu ve ilk eserinden sonuncusuna kadar derdimize 
derman aramıştır. Babamın yazı ile mücadele ve 
mücahede hayatına atıldığı günlerden hastalanıp 
rahmet-i Rahmâna kavuştuğu güne kadar yazıp 
yayınladığı tiyatro, şiir, hikâye, roman ve deneme-
lerden oluşan onlarca kitabı ve sayısız makalelerin-
de hep ortak bir dert göze çarpar: Nasıl ve neden 
düştük ve nasıl yeniden ayağa kalkarız...

Ayaklı Kütüphanemizdi

Baba: Bir hami, bir öğretmen, bir arkadaş... O, 
eski zaman savaşlarında surları ve ardındaki halkı 
koruyan öncü kuleydi benim için. O benim için bir 
öğretmen, hem de katı kuralları olan, yanlışa taviz 
vermeyen, öğrenmeye direnen çocukluğumla 
pes etmeden savaşan bir öğretmen. Asabi, ama 
sınırsız bir sevgiyle doluydu. İlk gençlik yıllarımda 
babamın öne çıkan özelliği tabii ki öğretmenliği 
oldu. O bitmek bilmeyen öğretme aşkına, okulda 
öğrenciler evde de biz muhataptık. Emin olduğum 
bir şey var ki o da çok az babanın çocuklarının 
hayatıyla, eğitimiyle ve geleceğiyle benim babam 
kadar uğraştığıdır. Annemle birlikte gerçek bir 
‘adam’ olmamız için gösterdiği olağanüstü çaba 
ve geleceğimiz için vatan hasretine bile katlanmış 
olması, gereğinden çok sonra algılayabildiğim bir 
fedakârlık olmuştur.

Babam ‘ayaklı bir kütüphane’ anlamına gelmişti, 
ben kitap okumanın ne kadar güzel bir şey oldu-
ğunu geç de olsa anladığım zaman. O zamanlar 
edebiyat, kültür ve sanat hakkındaki en büyük 
otorite babamdı ve bu düşüncemin şu anda bile 
pek değiştiğini söyleyemeyeceğim. Edebiyatın, 
kitap okumanın, yazmanın ne olduğunu, ne kadar 
önemli ve daha da önemlisi de ‘ne için’ olduğunu 
onun sayesinde öğrendim. Kendimi ister istemez 
babamın izlerinin ardından sürüklenmeye bı-
raktığımı hissediyorum. Onun çok mesafeler kat 
ettiği yolda onun arkasından, hatta belki de onun 
gölgesinde bazen rahatlayarak ve en önemlisi hâlâ 
küçüklüğümdeki gibi o kocaman ellerinden tuta-
rak, yanında o kule gibi koruyuculuğunu hissede-
rek yürüyorum...

Bugün babamın o bazen sevecen, bazen asabi, 
ama her daim telaşlı hâlini özlüyorum. Hem birey 

olarak hem de Türk milletinin bir ferdi olarak her 
şeyi en doğru şekilde yapmamız için ateşli bir çaba 
içerisinde oluşunu özlüyorum. 

Babamın çok güçlü bir iman sahibi olduğunu, 
dini, vatanı ve kültürüne hayatını adadığını bili-
yordum. Fakat hastalığı süresinde nasıl bir iman 
sahibi olduğunu çok daha iyi anladım. Beynindeki 
tümörler algısını ve konuşmasını zorlarken dahi se-
minerlerine ara vermemesi, başına ağrılar girerken 
bile haftalık gazete yazılarından ve yeni çıkarılacak 
kitaplardan başka bir şey düşünmemesi üzücü ve 
yorucuydu, ama bir yandan da gururdan gözle-
rimiz yaşarıyordu. “Bu dava hor, bu dava öksüz, 
bu dava büyük!” diyen Necip Fazıl’ın takip ettiği 
çile dolu o mukaddes davaya kendini adayan bir 
neferdi babam ve ağır hastalığında bile cepheden 
dönmüyordu. Hastanede yoğun bakımdan çıkışın-
da annemi bile zor tanıdığında Allah’a yakarışı iman 
dolu göğsün kuvvetini ve cihat aşkını kanıtlıyor: 
“Allah’ım ben senden 80 yaşıma kadar ömür isti-
yorum. Benim davam daha bitmedi, benim söyle-
yeceklerim daha bitmedi!”

Bizim ülkemizde alışılmış teamüldür önemli 
şahsiyetlere yaşarlarken yeterince önem verilme-
yişi. Bizim camiada “O nasıl olsa bizim ağabeyimiz. 
Yani bizim.” gibi bir anlayış hâkim ve bu yüzden 
değerlerimiz ihmal ediliyor. Şu anda hâlâ hayat-
ta olan değerli mütefekkirlerimiz de sanki vefat 
edecekleri gün bekleniyormuş gibi kadir kıymete 
hasret, kendi kendilerine yaşıyorlar.

Rahmetli babamı tek bir cümleyle özetlemek 
gerekirse, bir gazetede onun için yapılan benzet-
me aklıma geliyor. “Âkif duruşlu bir ses.” Hakikaten 
de babam özü sözü bir, hatta incitici derecede 
hak sözlü, adam gibi adamdı. “Doğrunun hatırı, 
dostumun hatırından önemlidir.” derdi ve neye mal 
olursa olsun doğruyu söylerdi. 

Neredeyse elli yıl boyunca yaptıklarıyla Türk sa-
nat tarihine iz bırakacak bir mücadele ortaya koyan 
Mustafa Miyasoğlu’nun oğlu olmak belki ağır bir 
yük, ama bu onuru hayatım boyunca taşıyacağım 
için kendimi şanslı addediyorum. Dünyaya yeniden 
gelseydim, yine onun oğlu olmak isterdim. Her şey 
için çok teşekkür ederim baba...
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Kubbealtı Neşriyat’ın “Safiye Erol Külliyatı”nı 
yazarın yüzüncü doğum yılında yayın hayatına 
yeniden kazandırmış olması ve 2014 yılında dü-
zenlemiş olduğu sempozyum, günümüz okurlarına 
yazarı tanıtma adına çok önemli bir adımdır. Bu 
çabanın çok daha ötesinde bir övgüye layık olan 
Safiye Erol’u milli ve edebi değeriyle layık olduğu 
yere koymak okur olmanın ötesinde hepimizin bir 
borcudur.

Yazarı daha iyi tanımak için yakın dostu Sami-
ha Ayverdi’nin sözleriyle başlayalım. “Uzun tahsil 
yıllarını garpta geçirmiş olan Safiye Erol, şark-garp 
dâvâsında memlekete orta yolu gösterecek fikir 
sâhiplerindendi.” (Erol, 2010, s. 9) Selim İleri ise, 
“Makaleler” için kaleme aldığı saygı yazısında 
Safiye Erol’un “Cumhuriyet dönemi romanımızda 
geçmişin değerleriyle yeninin ihtiyaç duyduklarını 
birleştirme çabası gütmüş ender yazarlardan,” 
(Erol, Makaleler, s. 16) oluşuna vurgu yapar. 
Kanımızca burada bahsi geçen orta yol, M. Akif 
Ersoy’un işaret etmiş olduğu, batının teknolojisi-
ni alıp kültürümüzü muhafaza etmek formülüyle 
benzerlik taşır. Erol da garbı Mehmet Akif gibi 
bütün olarak reddetmez, oradan gerekli olan 
unsurları alır. Bir farkla ki sanat ve modern yaşam 
yönüyle de açıktır batıya Safiye Erol. Ait olduğu 
kültüre sırtını dönmeden farklı medeniyetlerden 
beslenmek ister. Hayatının son dönemini geçirmiş 
olduğu Selimiye’deki evinin duvarları doğu ve batı 
kültürüyle harmanlanmış bir estetiğe sahip olan 
yazarın bütün eserlerinde bu çizgi belirgin şekilde 
görünmektedir.

İncelememizin bu kısmında kısaca Doğu ve 
Batı şeklinde adlandırabileceğimiz iki farklı yolun 
edebi eserlerdeki işleniş farklılıkları, yazar tutumu 
veya tercihi konusuna değinmek istiyoruz. Safiye 
Erol’un üzerinde titizlikle durduğu bu konu Şark ve 
Garb medeniyetlerinin karşılaştırılmasıdır. Peyami 

Safa eserlerinde ve özellikle Tanzimat yazarlarında 
karakterler bu iki yoldan birini seçer; bu yollardan 
biri iyi, diğeri kötüdür. Safiye Erol romanlarında 
ise deneme kitabı lezzetinde ve büyük bir ha-
cimle anlatılabilecek bir orta yol üzerinde duruyor 
yazarımız. Ciğerdelen’in son bölümüne orta kat 
adını vermiş olması bu anlamda önemlidir. Ro-
man diliyle okurlarını bu kata davet eder. Şark ve 
Garbın kuvvetli ve zayıf yönlerinin olduğundan 
bahsederek bunlardan sadece birinin alınmasının 
medeniyet yönüyle kusurlu olacağını anlatır. Ülker 
Fırtınası’nda ise, Avrupalı münevver ve memleket 
uyumsuzluğu bir tekâmül süreciyle birlikte işlenir 
ve kahraman tarihi ve kültürel bağlarına dönüş ya-
par. Garpta yetişmiş, oradan alacaklarını heybesi-
ne doldurup kendi kültürüyle harmanlayan, özüne 
dönen bir münevver çıkar karşımıza. Bu eserlerde 
iki farklı medeniyetin çelişki ve tutarsızlıkları değil 
Doğu’nun kadim kültürü ve batının sanat anlayışı 
beraber harmanlanarak yeni ve değerli bir terkip 
sunulur. Her iki romanda da bu çabanın en değerli 
eserleri ortaya koyulmuştur. Özellikle Ciğerdelen 
romanında Yunan medeniyetinde bu iki ayrı kay-
nağın iyi kullanıldığından ve bu senteze en kolay 
uyum sağlayabilecek bir Türk olgusundan bahset-
mesi dikkate değer bir yaklaşım olarak göze batar.

Ülker Fırtınası’na şu sözlerle başlıyor Safiye 
Erol: “Ben Yahuda’yı gördüm.” Yazar, okura gös-
terir Yahuda’yı ve unutmaması için sık sık hatırlatır. 
İhanetle özdeşleşmiş bu karakteri hafızamıza 
kazımak ister. Herkes nasıl İsa’yı hatırlıyorsa ihanet 
edeni de hatırlayacaktır. Aşkta aldatılmanın ötesin-
de bir anlam yükler bu kavrama. Sevdiğine ihanet 
eden roman karakteri Yahuda’ya benzerse kökleri-
ne ve bağlı olduğu medeniyete dünyalık menfaat-
ler için sırt çeviren aydın kime benzer? Ciğerdelen 
romanında ise İsa bu kez yolundan ayrılan Maris-
ka’ya şöyle seslenir: “Sende mi Mariska, sende 
mi sürümden ayrıldın?” (Erol, Ciğerdelen, 2019, s. 
75) Roman değişir, devir değişir, ihanet bâki kalır. 
Sürüden ayrılanların değil, kalanların izinden git-
mektedir Safiye Erol. “Söz verir kendi kendine: Ait 
olduğum dünyaya ihanet etmeyeceğim.” (Yardım, 
2003, s. 29) Beslenmiş olduğu bu medeniyeti 
anlatır ve aktarırken de hamasi bir dil kullanmaz. 
Romancılık adına edebi ve estetik değeri yüksek, 
güzel eserler ortaya koyar. 

Hepimiz hayatın bir bölümünde Yahuda’yı 
görmüş olmalıyız. Eğer görüp de ayırt edememiş-
sek daha iyi tanımak için Safiye Erol’u okumaya 
devam edelim. Ciğerdelen’de, yüzündeki maske-
leri sırayla kaldıran kahraman nasıl köklerine geri 
dönüyorsa bütün romanlarında benzer bir arayış 
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içindedir yazarımız. Maske sanatın farklı dallarında 
sıkça kullanılan bir kavramdır. Safiye Erol ise bunu 
klişe bir anlatımla kullanmaz, roman karakterinden 
okura kadar giden bir arayışla Sinan’ın yüzündeki 
peçeleri kaldırır birer birer. Ciğerdelen’de “korkak-
lık peçesi,” “insafsızlık peçesi,” “cimrilik peçe-
si,” “gaflet peçesi,” gibi adlarla karşımıza çıkan, 
açılmasını istemediğimiz bu maskeler sadece 
kahramanı değil okurları da işaret eder. Hani çok az 
arkadaşımızın bildiği, bazen onların da bilmediği, 
belki bizim bile farkında olmadığımız maskeler. Her 
birinin ortaya çıkması için önemli dönüm noktaları 
olan. “İmtihan” dediğimiz, “meğer tanıyamamı-
şım” dediğimiz anlardan bahsediyorum. Bizi bir 
an şaşırtan, sonra hayata başka türlü bakmamızı 
sağlayan, uyuduğumuz tatlı anları bölen sevimsiz 
zamanlar bunlar.

İki farklı dönemin anlatıldığı Ciğerdelen ro-
manında Turhan ve Canzi’yle başlayan hikâye, 
görkemli bir imparatorluğun serhatlerde talihinin 
ters döndüğü günlere kadar uzanır, tarih, aşk ve 
insana dair çelişkiler ustalıkla işlenir. Sarı sipahiler, 
Yedi Peçeli ve Ciğerdelen isimli üç hikâye aktüel 
zamanla birlikte iç içe anlatılır romanda. Turhan ve 
Cangüzel’in aşkından serhatlere kadar uzanır ve 
bir palangada dokunur ciğerlere. Ciğerdelen, tarihe 
dönüş yapılmadan sadece günümüz diliyle anla-
tılmış olsa da romancılık açısından yine kuvvetli bir 
eser olurdu. Fakat benim bir okur olarak daha çok 
ilgimi çeken yönü, hikâyenin Viyana kapısı önle-
rine kadar gitmesidir. Bir romanda arayacağımız 
derinlik, karakter, canlılık gibi özelliklerin tarihle bir 
bütünlük içinde sunulmuş olması dikkat çekicidir.

Viyana kuşatması başarılı olsa tarihin seyri 
nasıl değişirdi ve Merzifonlu Kara Mustafa Paşa 
bu tarihin neresinde olurdu, bu apayrı bir konudur 
ama kuşatma öncesi dönem ve buradaki müca-
deleyi bir romanın içinde görmekten okur olarak 
memnun olduğumu söyleyebilirim. Bunun dışında, 
anlatımdaki akıcılık ve ahenkle birlikte ritim konu-
suna dikkat çekmek isterim. Şöyle ki; Biraz önce 
bahsetmiş olduğum kahramanımızın yüzünden 
peçenin birer birer kalkması, belli aralıklarla yapılan 
“Ağlama, uyu” vurgusu, okuyucuyu sıkmayacak 
aralıklarla Kerem ile Aslı’ya yapılan hatırlatmalar ve 
anlatıma mola verilir gibi kulağımıza gelen türküler, 
efsaneler vb. unsurlar anlatıma bir akıcılık katıyor 
ve her iki hikâyenin de canlı kalmasını sağlıyor.

Eserde iki ayrı dönemin anlatıldığı zaman 
geçişleri az önce bahsetmiş olduğumuz üç hikâ-
ye üzerinden yapılmış ve akıcılığın bozulmaması, 
geçişlerde kopukluk olmaması açısından dikkat 

çekici bir kurgu kullanılmıştır. Tarih ve medeniyetin 
aşkla harmanlandığı bu eser müellifini de derinden 
etkilemiş bir romandır ve bir röportajında yazım 
esnasında on iki kilo verdiğini, eserin bedelini öde-
diğini vurgulamıştır. Orduların kale ve palangaları 
olduğu gibi okur ve yazarların da vardır ve sahip 
olunan her şey gibi bir bedeli olsa gerektir. Kitabın 
ana ekseni olan Ciğerdelen Palangası’nın Estargon 
Kalesi’nin karşısında olduğunu hatırlattıktan sonra 
adının aşkı çağrıştırmasının kitaba ne kadar uygun 
düştüğünü söylemeye gerek var mı? Veremin 
aşkla beraber anıldığı bir dönemde Ciğerdelen 
Palangası’nın içindekilerle beraber yanması başka 
nasıl izah edilir ki! 

Ülker Fırtınası’nda ise Nuran ve Sermet aşkıyla 
başlayan eser okur olarak birçok sorgulamaya 
şahit olmamıza fırsat verir. Nuran’ın Sermet’in evli 
olduğunu öğrenmesiyle birlikte kendiyle yaşadı-
ğı mücadele Tolstoy’u hatırlatır bize. Tekâmül ve 
kabullenme süreci bir anda olmaz. Karakter yavaş 
yavaş dönüşür ve okur şahit olur bu sürece. Adım 
adım bir dergâha doğru gider kahraman. İnsanla-
rın yarım oluşunun anlatıldığı bölümlerde, kedinin 
fareyle oynaması sahnesinde, kuvvetli duygularla 
temelli duyguların anlatıldığı bölümlerde deneme 
lezzetiyle Safiye Erol anlatımı ön plana çıkmakta, 
başka bir bölümde unutmanın insan için bir lütuf 
olduğu çok güzel anlatılmaktadır. Romanın adının 
Ülker Fırtınası olarak seçilmiş olması kahramanın 
içindeki mücadelenin bir yansıması olarak satırlara 
dökülür.

İki romandaki ortak özellikler arasında Tur-
han karakterine her iki eserde de yer verilmesi ve 
gözlere yapılan belirgin vurguyu sayabiliriz. “Bir 
çift can yakıcı ela göz kâinatla benim arama girdi.” 
(Erol, Ciğerdelen, 2019, s. 50). Ülker Fırtınası’nda 
da mavi göz girmiştir kâinatla araya. Yanmayla 
göz arasında bir bağ olmalı, koptuğunda insanı 
kuyuya düşüren bir bağ. Turhan karakteri için ise 
ülkü kavramını çağrıştırdığını düşünebiliriz. Kah-
ramanın soyadının Tuna olması yine isimlerde bir 
seçiciliğe işaret eder. Avrupa’da yetişmiş aydın 
karakter Nuran’ın soyadının Yerli oluşu da bu 
anlamda değerlendirilebilir. Yine her iki romanın 
arka fonunda hikâyeyle beraber ilerleyen bir müzik 
vardır ve Ülker Fırtınası’nda Doğu-Batı müziği mu-
kayesesi olarak (prelüd/peşrev karşılaştırması) öne 
çıkar. Nuran’ın Yahuda’yı besteleme fikriyle birlikte 
eserin başından itibaren devam eden Yahuda ve 
müzik ritmi birleşmiş olur. 

Dil ve anlatım tercihi üzerine ilk olarak söyle-
mek istediğimiz eksiltili (yüklemsiz) cümlelerin 
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ustalıkla kullanılması ve bu yöntemin eserlere 
katmış olduğu canlı anlatımdır. Bunun dışında her 
iki romanda da göze batan zaman farkları konusu 
ayrıca dikkate değer bir konudur. Geçmiş zaman 
ve geniş zamanın aynı paragraf içinde birlik-
te kullanıldığı bölümler sıkça göze batmakta ve 
günümüz anlatımında bu yaklaşım sorun olarak 
kabul edilmektedir. Bu konu dönemsel olarak da 
yorumlanabilir, belki Avrupa dillerinin de etkisi 
olabilir fakat bir okur olarak bu bölümleri daha canlı 
bulduğumu söyleyebilir, olay zamanına gidiş ve 
fotoğraf çekme, tekrar kamerayı uzaklaştırıp geniş 
açıdan bakma olarak değerlendirebilirim.

Avrupa’da felsefe eğitimi almış bir isim Safiye 
Erol. Yazar, kadına ait sorunlar, kadın bakış açısı ve 
psikoloji ağırlıklı yazılarıyla ön plana çıkmaktadır. 
Bu konu, incelediğimiz romanlardaki hikâyelerin 
derinleştiği anlarda ve yazmış olduğu makaleler-
de belirgin şekilde öne çıkmaktadır. 1960 yılında 
İstanbul’da düzenlenen Milletler Arası Kadınlar 
Konseyi Kongresi’nde Türkiye kadınlar dayanışma 
birliği üyesi olarak yer almıştır.

Safiye Erol’u anlattığımız bir yazıda Samiha 
Ayverdi ve Kenan Rifâî’den bahsedilmezse eksiklik 
olacağı kanaatindeyiz. Samiha Ayverdi ile yazarı-
mız arasında üslup, nezaket ve kültürel birikim ola-
rak önemli benzerlikler olduğunu söyleyebiliriz. İki 
yazar tanıştıklarında bu gönüldaşlığın farkına varır 
ve dostlukları başlar. Samiha Ayverdi yeni dos-
tuna onun aradığı yolun kapıcısı olduğunu söyler 
ve ihtiyaç duyduğu kişiye, Kenan Rifâî’ye götürür 
Safiye Erol’u. İlk romanından itibaren hep mistik 
ve tasavvufi bir arayışta olan Safiye Erol üstadıyla 
tanıştıktan sonra yazdığı Dineyri Papazı’nda bu 
arayışları daha belirgin şekilde ortaya koyar. Artık 
peçeler açılmış, gürül gürül akan pınar kaynağını 
bulmuştur.

Son Söz

Yerelden beslenip evrensele hitap edebilen sa-
natçılar dünyaya edebî değerler bırakmaktadır. Bu 
anlamda Safiye Erol eserlerini Ciğerdelen romanın-
da sıkça vurguladığı başucundaki kılıca benzeterek 
incelememize son vermek istiyoruz. Garbın değerli 
olan yerlerini alıp çürümüş bölümlerini kesip atan 
keskin bir kılıca. 

Son söz olarak söylemek istediğimiz; Safiye 
Erol romanlarında her ne kadar tarih, medeniyet, 
savaş ve mücadele varsa da asıl olan aşktır. Bu aşk 
farklı dönemde farklı kaynaklardan beslense de 
sizi aynı yola çıkaracaktır. Yahuda ve Marisca’ya 
benzememek için kendi aşkına, sahip olduğu me-

deniyete ve benliğine dönenlerin yoluna.

Edebî değeri yüksek ve millî şuura sahip ro-
manlarıyla kültür dünyamıza önemli eserler bırakan 
yazarın kıymetinin daha fazla bilinmesi temenni-
siyle.
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“Masal dinlememiş çocuklar büyüyünce
kendi resmini bile cetvelle çizerler.” (Cemal Süreya)

Masal, “Bütünüyle hayal ürünü olan, genellikle 
olağanüstü olaylara zaman zaman da olağanüstü 
varlıklara yer verilen, olayları çoklukla belirli olma-
yan bir yerde (masal ülkesinde), belirli olmayan 
bir zamanda (evvel zaman içinde) geçen bir anlatı 
türü” olarak tanımlanır (B. Lauresse, 1986, s. c.15). 
Evvel zaman içinde masal ülkelerinde geçen bu 
olaylar tüm çocukların gönlüne taht kurmuş, tele-
vizyonun, tabletin olmadığı dönemlerde heyecanla 
dinlediği anlara dönüşmüştür. Hoş şimdilerde de 
çocuklar masal dinlemeyi seviyorlar. Çok şükür ki...

Ninniler ve masallar çocuk edebiyatının ilk 
ürünlerinden sayılabilir. Tanzimat öncesinde çocuk 
edebiyatı alanında herhangi bir çalışma olup 
olmadığı kesin bilinmiyorken o dönemlerde anlatı-
lan masallar, söylenen ninniler çocuk edebiyatının 
sözlü geleneği içinde yer alıyor. Üstelik biz millet 
olarak masallar ve efsaneler konusunda çok geniş 
bir hazineye sahibiz. Tanzimattan sonra ise yavaş 
yavaş çocuklar için bazı süreli yayınlar ve kitapların 
yayımlanması konusunda  çalışmalar başlamıştır. 
O dönemden itibaren de bu alandaki çalışmalar 
hız kaybetmeden artarak devam etmiştir.  Her ne 
kadar nitelik konusu tartışılsa da bu konuda çaba 
gösteren insanların sayısı oldukça fazladır. Eflatun 
Cem Güney çocuk edebiyatı konusunda çok fazla 
çaba göstermiş ve bu alanda onlarca çalışmaya 
imza atmış birisidir. 

1896’da Malatya Hekimhan’da doğan Eflatun 
Cem Güney küçük yaşlarda babasını ardından da 
annesini kaybetmiş. Şehir şehir dolaşıp öğretmen-
lik yapmış, ayrıca neredeyse gittiği her yerde der-
giler çıkarmış. Edebiyatla oldukça ilgili olan Güney, 
Anadolu’nun birçok yöresinde bulunduğu her ilde 
araştırmalar yaparak geleneksel halk hikâyeleri-
mizi ve masallarımızı derlemeye başlamış. Sadece 
derlemekle kalmayıp kendisi de bu alanda çeşitli 

eserler üretmiş. Ayrıca yazmanın yanı sıra İstan-
bul radyosunda “Bir Varmış Bir Yokmuş” isimli bir 
programda masallar anlatmış. Tahir Kutsi Makal bu 
radyo programı için şunları dile getirmiştir:

“Eflatun Cem Güney masal babası idi. Türki-
ye’de, Türk toplumunda onun kadar lezzettli, onun 
kadar sarıp sarmalayan güzellikte masal anlatan 
olmamıştır. Çocukluğumuzda ve ilk gençlik yılları-
mızda o konuşacağı zaman radyo başına üşüşür-
dük. Hayalleri genişleten, düşünceleri kötülükler-
den arındırıp iyiliklere sevk eden bir yorumu vardı. 
Eflatun Cem Güney tatlı, sıcak sesiyle halkı uçak 
gövdesi kanatlı Zümrütanka kanatlarına bindirir, 
ülkelerden ülkelere dolaştırırdı.” (Halk Edebiyatın-
da Sözlü Anlatım Geleneği, 1989)

Eflatun Cem Güney’in şiir, biyografi, folklor, halk 
eğitimi, Atatürk’ün hayatı ve Milli Mücadele konu-
larında da kitap ve metinleri vardır. Oldukça geniş 
yelpazede ürünler ortaya çıkarmış, halkın eğitimi 
için çaba göstermiştir. Ancak onu Masalcı Baba 
yapan ve ona ödüller getiren ürünleri çocuk edebi-
yatı alanında olanlardır. Eflatun Cem Güney’e 1956 
yılında Açıl Sofram Açıl isimli eseriyle Danimarka’da 
bulunan Andersen Kurumu tarafından Dünya 
Çocuk Edebiyatı Onur Belgesi verildi. Aynı ödülü 
1960 yılında Dede Korkut Masalları isimli eseriyle 
tekrar kazandı. Masalların çocukların dünyasında 
ne kadar önemli olduğunun farkında olan birisiydi. 
Bunu şu sözleriyle dile getirdi:

“İşte, masalların asıl eğitim değeri burada: Ço-
cuklarımızın kalbini en iyi örenkelere göre yoğura-
rak, onları inandıkları yolda yürüyebilecek, yürü-
dükleri yolda engelleri yenecek, güçlü birer insan 
yapmak... Dünya ulusları bu inanışla çocuklarının 
ruhunu masallarla besliyor. Özellikle insanları tanı-
ma alışkanlığı kazandırarak onlarla münasebetleri-
ni kolaylaştırıyor. Biz de masallarımızın bu eğitici ve 
öğretici değerinden faydalanmasını bilmeliyiz. İşte, 
bu inanışla, bu milli cevherlerimizin üzerine titriyor 
ve karınca kaderince sözlü gelenekteki ağız tadıyla 
izleyerek sunuyoruz.” (Hedik, 2018)

Bizler geçmişten günümüze bilerek ya da bil-
meyerek masalların dünyasındaki yolculuğumuzu 
hiç bitirmedik. Çocuklarımıza masal anlatmaya 
devam ettik, edeceğiz gibi de görünüyor. Çocuk-
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larımızın hayal gücünün gelişmesinde, kelime 
hazinesinin artmasında, kendini ifade edebilme ye-
teneğinin gelişmesinde masalların katkısı çok bü-
yük. İçinde yaşadığımız dönemde bunun farkında 
olan kişilerin sayısı az değil. Masal yazan, okuyan, 
okutan, kitaplar alan öyle çok insan var ki... Eflatun 
Cem Güney’in resmiyete döktüğü bu geleneği 
bizler sürdürmeye devam edelim. Ederken de 
kendisini aklımızın bir köşesinde tutup ruhuna bir 
Fatiha göndermeyi unutmayalım. Alanda bu kadar 
ciddi çalışmalara imza atmış, ödüller almış, ömrü-
nü buna adamış birisi fazlasını hak ediyor olsa da 
elimizden bu geliyor. Unutulmaması dileğiyle...
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İnsanı yazmaya yönelten şey sizce nedir? 
Sizin yazma motivasyonunuzu ve yazınsal 
geçmişiniz hakkında bilgi alabilir miyiz?

Yazmak bir süreç meselesi olarak değerlendi-
rilebilir. Lise yıllarında gerçek anlamda okumaya 
başlayınca okumanın kendine has, sarıp sarmala-
yıcı hazzına vardım. Okumak başlı başına bir uğraş. 
Kişiyi başkalarından farklı kılan, insana insan olma 
onurunu hissettiren bir uğraş. Bu benim için yeter 
de artardı bile. Ancak üniversite yıllarında okumak 
kadar yazmanın da bir imkân olduğunu öğrendim. 
Her meslek biraz da usta-çırak ilişkisiyle öğrenilir. 
Benim doğrudan bir ustam olmasa da dergi çevre-
lerinin beni ve benim gibi birçok arkadaşı pişirdiğini 
ve yazmaya yönelttiğini söylemeliyim. Öncelikle 
kendi çıkardığımız dergiler ve sonrasında büyük 
dergilerde yazma imkânımızın olması yazarlık 
yolunda önümüzü açtı. Belli bir yere gelindiğinde 
zaten yazmak, devrini almış bir araba gibi belli bir 
rotada ilerlemeye devam ediyor. Bunu kendi yete-
nekleriniz, ilginiz, akademik uğraşlarınız besliyor. 

Sizce yazmak tam olarak insanda neye 
tekabül ediyor? Yazmanın sosyolojiyle olan 
ilişkisi nasıl anlaşılmalıdır? 

Yazmak bir zorunluluk olarak önümde durdu-
ğunda yazıyorum. Eğer zorunlu değilsem mümkün 
olduğu kadar yazmamaya dikkat ediyorum. Çünkü 
yazmak sanıldığı kadar masum bir şey değil. İnsa-
nın her eylemi gibi sorumluluk gerektirir. Yazdığın 
olumlu ve güzel şeylerin sorumluluğu kadar olum-
suz olanların da sorumluluğu var. 

Her insanın bir yeteneği ve ilgi alanı var. Kimisi 
bağlama çalar, kimisi futbol oynar, kimisi de ma-
tematikten çok iyi anlar. Ben de kendimi yazarak 
ifade edebiliyorum, bunun için yazıyorum. Yazma-
nın sosyoloji ile mutlaka bir ilgisi olacaktır. İnsan, 

sosyal bir varlık. Sadece yazdıklarını değil, oku-
duklarını bile kendisi gibi uğraşları olan insanlarla 
paylaşmak istiyor. Yazmak da diğer marifetler gibi 
iltifata tabidir. Alıcısı olmayan mal zayidir, demiş-
ler. Her ne kadar maddi bir karşılık beklemese de 
yazar, bir okur kitlesi arıyor. Yazdıklarının karşılık 
bulması gerekiyor. Başka şekilde zaten yazar ken-
dini geliştiremez de. Çünkü olumlu ya da olumsuz 
bir tepkiye ihtiyaç duyar. Zaten dergiler de bu 
ihtiyacı karşılamaz mı? Dergilerde parça parça 
yazdıklarımız biraz da okurun karşısına çıkma ve 
kendini orada test etme değil midir? Bunun dışında 
dergilerin ya da kitapların basımı, okurlar arasında-
ki dolaşımı vb. birçok mesele edebiyat sosyolojisi-
nin konuları arasındadır.

Çocukluk hayalleriniz arasında yazmak yer 
alıyor muydu?

Çocukluk hayallerim arasında yazmak hiç 
yoktu çünkü öyle bir ortama doğmadım. Kültürden 
çok doğanın içine doğdum. Okumak ve yazmak 
da Bourdieu’nun tabiriyle söylersek bir kültürel 
sermaye gerektirir. Çocukluğumda öyle bir kültürel 
sermayeye sahip değildim. 

Sizce “unutulmak” nedir? Birçok disiplinde 
ve alanda yaşandığı üzere Türk basınında ve 
yayıncılık dünyasında yaşarken yıldızlaştıkları 
halde vefatlarından sonra tarihe gömülmeleri-
ni, unutulmalarını nasıl değerlendiriyorsunuz?

Eskiler talih için rüzgâr kavramını da kullanmış-
lardır. Rüzgâr önünüzden eserse başka olur, arka-
nızdan eserse başka. Türkiye’de rüzgâr önemlidir. 
Yıllarca bizde Tevfik Fikret, Cenap Şehabettin’den 
çok daha büyük şair olarak görüldü, daha da öyle 
görülüyor. Oysa meselenin şöyle bir arka planı var. 
Cenap Şehabettin, Milli Mücadele’ye karşı çıkmış, 
sonra düzeltmeye çalışsa da olmamış. Haliyle bu 
kültür politikalarından dolayı Cenap geride kalmış 
bir şair. Unutulmamış ama unutturulmak istenmiş.  
Mehmet Akif’in İstiklal Marşı olmasaydı o da çok 
çok geride kalmış belki de unutulmuş bir şair olur-
du. İkinci olarak bir sanatçının eser vermesi gerekir. 
Bu eserlerin de çağın dilini ve yazgısını dillendir-
mesi gerekir. Bazı sanatçılar çağın dışında kalıyor 
bazıları da rüzgâra kurban gidiyor. Bir zaman Türk 
şiirinin en büyük şairi kabul edilen bir şair, ideolojik 
vb. sebeplerden dolayı geri plana düşebiliyor. 

Sizce unutulmak yazgı mıdır?

Sadece unutulmak değil, varlığımız yazgıdır. 
“Kuşlar da kaderle uçar” derken şair, boşuna de-
memiş. Unutulmamak da yazgıdır.
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Bir de şu açıdan sormak istiyorum; tarihin 
bir yargıç hükmünde olduğu düşünülürse ba-
zen unutmayı elzem, iyi yahut kötü bir durum 
olarak ölçmek mümkün mü?

Unutmak, unutulmak bunlar öyle geniş kavram-
lar ki insanlık tarihi kadar geniş ve eski. Unutmak 
da unutulmak da aslında o kadar kötü bir durum 
değil. Acılar unutulunca güzel, sevinçler unutulun-
ca kötü. Yaptığımız kötülükler unutulunca güzel, 
iyilikler unutulunca kötü.  Bazı insanlar sırf unu-
tulmamak için büyük katliamlar da yapmışlardır. 
Unutulmamak da bazen bir hastalık haline gelebilir. 
Tarih, sadece iyileri değil, kötüleri de unutmuyor. 
Tarih, her zaman adil bir yargıç olmaz. Çünkü 
tarihyazımı dediğimiz meselenin aslında romana 
çok yakın kurgusal bir alan olduğunu kabul etmek 
zorundayız. Tarihi yazanlar hemen her zaman ka-
zananlar olmuştur. Haliyle kazananların sanatçıları 
kalmış, ötekiler de unutulmuştur. 

Edebiyatın tüm türleriyle birbirine bağlanan 
halkalardan oluşan bir zincir olduğunu var-
sayarsak çeşitli nedenlerle unutulan yazarlar 
hakkında neler söylersiniz?

Varsaymak doğru bir tavır olmaz çünkü Divan 
Edebiyatı geleneği vardı. O geleneğin beş bine 
yakın şairi vardı. Şimdi durduğumuz yerden bak-
tığımızda ortalama okur için on şair bile kalmamış. 
Sadece zirvelerde olan üç beş şair kalmış. Bazıları 
da rüzgârın değişimi ile yeniden gün yüzüne çık-
mış. Söz gelimi Yunus Emre kaç yıldan beri yeni-
den kültürel havzamıza girdi? 

Her şeye rağmen edebiyatın kendine has kriter-
lerine uygun, başarılı metinler yazmış sanatçılar 
önünde sonunda kitlesel olmasa da gerçek okurlar 
tarafından bulunuyor ve okunuyor. Edebiyat dışı 
kriterler gerçek ve has okurlar tarafından önem-
senmez. Aylak Adam romanı CHP Roman Yarış-
ması’na katıldığı zaman Orhan Kemal tarafından 
beğenilmez ancak aradan geçen zaman içinde 
kıymeti ortaya çıkar. Aynı şey Oğuz Atay için de 
geçerlidir. Kendi zamanında hakkı verilmemiş ama 
daha sonra kıymeti bilinmiştir. 

Unutulmuş yazarlar “geleceğe aktarılma-
yan edebiyat tarihi demek, dününe ayna tu-
tulmayan toplum demek” dersek boşa giden 
tanıklıkların kaybını nasıl değerlendirirsiniz? 

Edebiyat, Jan Assmann’ın Kültürel Bellek ese-
rinde de belirttiği gibi kültürel belleğin en somut 
parçasıdır. Bu belleğin aktarımı bir şekilde sanatçı-
lar ve eserlerinin toplumsal hafızadaki dolaşımına 

bağlıdır. Bir sanat eseri sadece içindeki duygusal 
etkilerin değil aynı zamanda düşünsel ve kültürel 
birikimin de sonucudur. Bu birikim, toplumların 
kültürel seviyelerini belirler. Firdevsi, Mevlana ve 
Hafız gibi üç şairi İran edebiyatından düşerseniz, 
İran milleti ve kültürü büyük bir irtifa kaybına uğrar. 
Biz kendi edebiyat geleneğimizi 1923 sonrasında 
sıfırdan kurmak isteyince geçmişteki bu deneyim-
ler doğal olarak yeni nesillere aktarılamadı. Oysa 
o medeniyet, Mimar Sinan gibi mimar; Itri ve Dede 
Efendi gibi müzisyen; Levni gibi ressam; Baki ve 
Fuzuli gibi büyük şairleri yetiştirmişti. Biz onları 
yok saymak için elimizden gelen gayreti gösterdik. 
Oysa bu bir medeniyetti ve hiçbir parçası ötekin-
den farklı değildi. Yani şiiri ile mimarisi, hat gele-
neği ile müziği birbirini besliyordu. Biz yeni nesiller 
geçmişin bu birikiminden yoksun kaldık. Yeni bir 
gelenek kurmaya başladık, kuruldu da. Ancak bu 
gelenek ne Batı’yı hazmedebildi ne de tamamen 
Doğu’dan kopabildi. Ne Doğu’nun kolektif hafıza-
sından beslendi ne de Batı’nın kolektif hafızası ve 
eleştirel düşünce birikiminden faydalandı. Bir bakı-
ma hafızası yara almış yaralı bilinçler olarak ve yarı 
aydınlar olarak yaşıyoruz. Orhan Pamuk’un, velev 
ki oryantalist bir yaklaşımla yazılmış olsun, Benim 
Adım Kırmızı romanındaki hat geleneğini kaç okuru 
tam anlamıyla anlayabilir. Oysa roman, hattatları 
anlatır. Toplumsal hafıza, o kadar sert koptu ki 
daha dün yazılan eserleri bile anlamakta zorluk 
yaşıyoruz. Buna Atatürk’ün Nutuk adlı hatırası da 
dâhil olmak üzere yakın dönem eserleri ve onların 
sorunsalları bile bugünkü nesle çok uzak bir yerde 
duruyor. 

İnsanların edebiyatla aktardığı düşleri, kor-
kuları, sevinçleri, kederleri, umutları toplumbi-
limi için önemli bir göstergeyken böylece üstü 
örtülmüş oluyor. Ölümünden sonra kitapları 
yayımlanamayan yazarlar ne yazık ki unutul-
maya terk ediliyorlar. Bu konuda kimlere ne 
görevler düştüğü hususunda düşüncelerinizi 
öğrenebilir miyiz?
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Bir devletin kültür politikaları o devletin ufkunu 
da gösterir. Büyük devletlerin kültür politikaları-
na bakılarak devletin büyüklüğünü algılamanız 
mümkündür. Sadece şimdiki zaman değil, geçmiş 
zamana da bakılabilir. 

Bizde şiir yazarak ya da öykü, deneme veya 
eleştiri yazarak geçimini sağlayan hiçbir sanatçı 
yok. Geçmişte de olmadı. Sadece edebiyat de-
ğil düşünce adamlarımız da kimsesiz. Türkiye’de 
orta ölçekli bir siyasi partinin bıyıkları yeni terle-
miş gençlik kolları başkanı bu ülkenin en büyük 
sanatçılarından ve düşünce adamlarından çok 
daha fazla kıymet görür toplumda. Toplum olarak 
düşünsel/sanatsal anlamda göçebe yaşadığımızı 
kabul etmeliyiz. Tam göçebelikten yerleşik hayata 
geçmişken Tanzimat sonrasında yeniden zihinsel 
olarak göçebe kültürüne döndük. Tam da bunun 
için bellek bizim için anlamlı olmadı. Ne nesnelerin 
belleği ne de kültürel bellek sorunsal olmadı bizde. 
Zihninizi yoklayın, olmadı kitap satış sitelerine 
bakın; atın tarihi, kurşunkalemin tarihi, çayın tarihi, 
peynirin tarihi vb. kaç kitap bulabilirsiniz. Buldu-
ğunuz kitapları biz mi yazmışız yoksa çeviri mi ve 
kaç yıllık kitaplar bunlar. Nesnelerin tarihi yokken 
ortada nasıl bilim yapılacak, edebiyat duyguların 
ve düşüncelerin tarihi sayılır, çok daha soyut ve 
entelektüel birikim isteyen bir alanken nasıl bir 
birikim oluşacak da sonraki neslin kolektif bilincini 
oluşturacak? 

Günü kurtarmaya çalışan bir kültürel iktidar 
anlayışımız var. Sanatçılar kitap basımında bile 
ciddi sorunlar yaşıyor. Ve tuhaf olan şu ki ideolojik 
olarak farklı cenahtaki sanatçılar da aynı durumda, 
kimse bu durumdan memnun değil. Ama kim ge-
lirse gelsin eski düzen devam ediyor, az ya da çok 
kendine yakın ideolojik cenaha daha yakın duruyor 
ama sonuçta yani toplamda kaybediyoruz. Bunun 
da temel sebebi bir kültür politikamızın olmayışı, 
bu topraklarda düşünen, üreten her insanın hangi 
düşünceden ya da inanıştan olursa olsun kıymetli 
görüldüğü bir kültür politikamız yok. Yok, ama ileri-
de de olmayacak. Çünkü bunun olması için kanun 
koyucular arasında kültüre değer veren insanların 
olması gerekir. Bu da mümkün değil çünkü gerçek 
düşünürler ve sanatçılar siyasetin kirli taraflarından 
korktukları için uzak duracaklardır. Eğer bir gün 
nasip olur da kültür bakanlığına turizm bakanı değil 
de -sinema yıldızı değil- gerçek bir kültür adamı 
atanırsa belki bir gelişme olabilir. 

Bu gün “unutulmuş” olarak nitelenen hangi 
yazarın gün yüzüne çıkartılmasını istersiniz?

Kadir Tanır mesela başarılı bir romancı olmasına 
rağmen pek bilinmez. 

Mehmet Özger Kimdir: 1977 yılında Adı-
yaman’da doğdu. Marmara Üniversitesi Türk Dili 
ve Edebiyatı Öğretmenliği bölümünden mezun 
oldu. Yeni Türk edebiyatı alanında yüksek lisans ve 
doktora yaptı. Yedi İklim, Hece, Muhit, Türk Dili ve 
Aşkar gibi çeşitli dergilerde şiir ve yazıları yayım-
landı. Afyon Kocatepe Üniversitesi’nde öğretim 
üyesi olarak çalışmaktadır. Şiir Kitapları: Muhtasar 
Cinnet Risalesi (2013), Defacto Ölümler (2016), 
Hatır Divanı (2023). Eleştiri, İnceleme, Deneme: 
Türk Romanında 12 Eylül (2012), Ali Haydar Haksal 
Öykücülüğü ve Romancılığı (2015), Dikiş Yeri –
Modern Şiir Okumaları- (2018), Kusurlu Güzellik –
Poetik Meseleler- (2021).  Sezai Karakoç’ta Varlığa 
Bakış (2022), Büyük Gündem (2022).
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1.	 Türk yazar, gazeteci ve karikatürist olan 
Sermet Muhtar Alus, İstanbul Saraçhanebaşı 
semtinde 20 Mayıs 1887’de dünyaya geldi. Babası 
Askerî Müze’nin kurucusu Mahmud Muhtar Paşa, 
annesi Fatma Kevser Hanım’dır. Doğum adı: Os-
man Sermet olarak konmuştur. Çocukluğu dedesi 
Osman Abid Paşa’nın Saraçhanebaşı ve Gözte-
pe’deki konaklarında geçmiştir. 

2.	 Eğitimine özel tutulan hocalardan ders 
alarak başlamıştır. Dedesi Abid Paşa 1894’te bir 
jurnal sonucu Halep’e sürgün edilmiştir. On ya-
şında sürgündeki dedesini ziyarete gitmiştir. Bu 
seyahatten sıtmaya yakalanarak dönüşünü ve 
başka birçok çocukluk anısını, daha sonra gazete 
yazılarında da anlatmıştır. Aile çevresinin konumu 
itibariyle çocukluk dönemini kültürel faaliyetleri 
takip ederek geçirmiştir.  İstanbul’da 28 Mayıs 
1952’de hayata gözlerini yumdu.

3.	 Sermet Muhtar dendiğinde şöyle bir dur-
malı diye düşünüyorum. Onun sahip olduğu anılara 
sahip olan bir zihin zenginliğine sahip olmak az 
rastlanan bir durumdur. O, bu şartlara doğuştan 
sahip olarak dünyaya gelmiştir. Bu olguyu haya-
tında yazarak değerlendirmeyi seçmiştir. Onun 
gözleriyle dünyaya bakabilmek bile onun görebil-
diklerini görebilmek için yeterli olmazdı. Yazar, bir 
paşazade olarak dünyaya geldiği Göztepe’deki 
köşkte büyüme şansına sahip olmuştur. 

4.	 Hayatının her dönemi varlık içinde geç-
memiştir. Yoksullaştığı zamanlarda Beyoğlu’nda 
bir apartman dairesinde yaşamını sürdürmüştür. O 
dönemdeki ismi Mekteb-i Sultani olan Galatasaray 
Lisesi’nde okurken iki arkadaşıyla birlikte 1908’de 
yayımladığı mizah edebiyatı El Üfürük mizah der-
gisini çıkartır

5.	 Yazı dışında çizgiye, resme de meraklı 
olan yazar, bazı dergilerde karikatür ve vinyetler de 
çizerek basın yayın hayatına devam etmeye başlar. 
Yeteneklerinin değerini bilmektedir. 

6.	 Cumhuriyet döneminde 1930’lardan ilki 
Akşam Gazetesi olmak üzere birkaç gazetede 
bölüm bölüm tefrika ettiği tasnif edilmiş anılarını 
yazmaya başlayarak, paha biçilmez bir birikimi 
olduğunu göstermektedir. Sağlığında yayımlanmış 

kitapları sınırlıdır. Akşam gazetesinde yayımlanan 
eski zamanlardaki İstanbul’u anlatan yazılarıyla 
o dönem tanınır. Ben de o dönemin İstanbul’unu 
anlamaya çalışan bir okur olarak kendisinden fay-
dalandım. 

7.	 Yazılarının çoğu gazete ve dergi sayfaları 
arasında kalmış; roman, öykü, sohbet, anı ve pi-
yeslerinin çok azı kitaplaşmıştır. 1990’larda İletişim 
Yayınları, bu tefrikaların bazılarını kitap olarak 
yayımlamıştır. Sermet Muhtar  özlenen ama vefa 
gösterilmeyen birçok yazar gibi yeniden hayata 
dönmeye başladı.

8.	 Kaybolan İstanbul’un gündelik hayatını 
bütün ayrıntılarıyla anlatan eserleriyle bir dönemin 
geniş İstanbul panoramasını çizer. İstanbul aşığı 
bir yazardır. Sermet Muhtar, Askerî Müze Müdürü 
Ahmed Muhtar Paşa’nın oğludur. Alus, Galatasaray 
Lisesi’nden mezun olduktan sonra hukuk eğitimi 
görür. El Üfürük dergisini Sait Hikmet’le birlikte 
çıkarmışlardır. Davul’da yazmıştır. Bu yıllarda Askeri 
Müze’de çalışan Alus, bir yandan çeşitli gazetelere 
yazılar yazarken diğer yandan da telif ve uyarlama 
biçiminde tiyatro eserleri yazmaya başlamıştı. 

9.	 Hukuk Mektebi’ndeki öğrencilik yıllarında 
Çocuklara Mahsus Gazete’de Necdet müstear adı 
ile ilk yazıları yayımlanır. Basın hayatında El Üfürük 
dışında Davul adlı dergide de karikatürleriyle yer 
edinir. Karikatür çizdiği tüm dergilerde ve gravürle-
rinde Latin harfiyle “S” harfini kullanmıştır. Annesi 
Kevser Hanım’ın da F. K imzasıyla yazılar yayımla-
dığı Hanımlara Mahsus Gazete’de bazı makaleleri 
yer almıştır.

10.	 İstanbul üzerine yazı dizilerini yayınlamaya 
başladığı 1930’lu yıllarda Alus, Akşam Gazetesi 
dışında Vakit, Tan, Tasvir-i Efkâr, Vatan ve Yeni Sa-
bah gibi gazetelerle birlikte Yedigün, Yeni Mecmua, 
Akbaba, Amcabey dergilerinin vazgeçilmez yazarı 
olmuştur. İstanbul Kazan Ben Kepçe, 30 Sene 
Evvel İstanbul, Masal Olanlar, Eski Defterdekiler, 
Eski Günlerde, Gördüklerim Duyduklarım ve daha 
birçok yazı dizisinin yanı sıra yine eski İstanbul 
hayatının çevresinde gelişen olayları, dönemin 
kişilerini konu edinen, gündelik hayatın bütün ay-
rıntılarının tasvir edildiği romanlar yazmıştır. Kıvırcık 
Paşa, Harp Zenginin Gelini, Pembe Maşlahlı Gelin 
gibi kitaplaşmış romanlarının yanı sıra Sülün Bey’in 
Hatıraları, Agob’un Kazı, Nanemolla, Onikiler, Ha-
valanmalar gibi kitap haline gelmemiş, gazetelerde 
yayımlanmış eserleri bulunmaktadır.

11.	 1910 yılında Hukuk Fakültesi’nden mezun 
olduktan sonra hâkimlik veya avukatlık yapmak 
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istememiş, Askeri Müze’nin açtığı sınavı kazana-
rak, babasının müdürü olduğu bu kuruma memur 
olarak girmiştir. Görevi, Fransızca ve Türkçe rehber 
hazırlamaktı. Müze için hazırladığı rehberler 1920 
ve 1922 yılları arasında üç cilt halinde yayımlan-
mıştır. Yeniçeri Kıyafetleri, Eski Osmanlı Ordusu, 
Aya İrini Tarihçesi gibi eserlerini Askeri Müze’deki 
çalışmaları sırasında hazırlamıştır.

12.	 1926’da babasının ölümünden sonra 
Askeri Müze’deki görevinden ayrılır. Artık geçimini 
kalemiyle sağlamaya çalışmıştır. 1931’de Türk-
çe-Fransızca Lûgat adlı eseri Kanaat Kütüphanesi 
tarafından yayımlanmıştır. Yusuf Ziya Ortaç aracı-
lığıyla, 1931 yılında yazılarını düzenli olarak Akşam 
gazetesinde yayımlamaya başlar. Öğleden sonra 
yayımlanan Akşam, o yıllarda İstanbul’da en çok 
okunan gazetedir. Orada, 30 Yıl Evvelkiler başlığı 
altında başlayan yazıları; Masal Olanlar, İstanbul 
Kazan, Ben Kepçe takip eder. Yazıları, Akşam ga-
zetesinin tirajını artıracak derecede ilgi çekmektey-
di. Yüzlerce makalesi daha yayımlanır, bu yazılar 
sosyal ve folklorik açıdan İstanbul’un yakın tarihini 
ve yaşantısını olduğu gibi kapsamaktaydı. 

13.	 Zamanla Tan, Son Posta, Cumhuriyet 
gazetelerinde de çok sayıda makalesi  yayımlanır. 
Dergilerde ve gazetelerde yayımladığı yazıların 
sayısı bini geçmekte ve birçok değişik konuyu 
kapsamaktadır. Tarihten Sesler Dergisi’nin de 
kadrosunda yer alır. 1943 yılında kısa bir süre için 
Amcabey dergisinin imtiyaz sahipliğini üstlenmiş-
tir. Sermet Muhtar’ın Akşam gazetesinde tefrika 
edilen altı romanından Kıvırcık Paşa, Harp Zengin-
leri, Pembe Maşlahlı Hanım romanları kitap olarak 
da basıldı. Bir ara Akşam’ı bırakarak Cumhuriyet 
gazetesinde muharrirlik eden yazarın iki romanı; 
On ikiler ve Dünün Genci Anlatıyor romanları bu 
gazetede tefrika edilenlerdi. Kurun Gazetesinde 
Anasını Gör Kızını Al, Son Posta’da Tombul Mi-
rasyedi ve İki Gönül Bir Olunca Samanlık Seyran 
Olur, Vatan gazetesinde Bebek Emine romanlarını 
tefrika etmiştir.

14.	 Hayatı boyunca resim sanatı ile de ilgi-
lenmiştir. Çocukluk yıllarında Hoca Ali Rızâ Bey ile 
çalışmalar yapmış olan Sermet Muhtar Alus, eser-
lerinin önemli bir kısmını kendisi resimlemiştir. “S” 
imzası taşıyan tabloları Askerî Müze ve bazı özel 
koleksiyonlarda yer almıştır. Tarihçi Reşat Ekrem 
Koçu’nun isteği üzerine hazırlık aşamasında olan 
İstanbul Ansiklopedisi’ne yüzlerce bilgi yollamıştır. 
Bu ansiklopedide Sermet Muhtar Alus’un yazdığı 
ya da notlarından yararlanılarak 135 makale kale-
me alınmıştır. 

15.	 Sermet Muhtar Alus, üç evlilik yapmıştır. İlk 
eşi, şair Necdet Rüştü Efe’nin kız kardeşi Samiha 
Hanım idi. 1916 yılında yaptığı bu evliliğinden bir 
kızı oldu; kızına Cenab Şahabeddin’in Elhân-ı Şitâ 
şiirinden aldığı ilhamla Elhan ismini vermiştir. İkinci 
evliliğini Nasfet Hanım, üçüncü evliliğini Behiye 
Hanım ile yapmıştır. Annesine çok düşkün olan ve 
babasının ölümünden sonra ondan hiç ayrılmayan 
yazar, üçüncü evliliğinden sonra annesi ve ilk ev-
liğinden kızı Elhan ile birlikte yaşamıştır. 20 Mayıs 
1952’de İstanbul’daki evinde kalp krizinden haya-
tını kaybetmiştir. Eserleri: Türkçe-Fransızca Askeri 
Müze Rehberi, Türkçe-Fransızca Lugat.  Roma-
larından “Kıvırcık Paşa” beyazperdeye de aktarıl-
mıştır. Romanları: Harp Zengininin Gelini, Rüküş 
Hanımlar, Hayalanmalar, Bir Varmış Bir Yokmuş, 
Eski Çapkın Anlatıyor, Eski Konaklar, Nanemolla. 
Piyesleri: Dert, Zincirleme, Helal Mal, Duvar Aslanı, 
Yıldızlar Barıştı. İstanbul Yazıları: 30 Sene Evvel 
İstanbul, Eski Günlerde, İstanbul Kazan Ben Kepçe, 
Masal Olanlar, Onikiler adlı eserlerdir. 
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Edebi metinler kurgusal yapılarıyla yazarın 
yaratıcılığını ortaya koyması, özgün bir şekilde 
oluşması bakımından sanat eseri olarak değerlen-
dirilirken; yaratım süreci, tahlil yöntemleri ve tasnif 
şekilleri gibi farklı biçimlerde de bilimsel metotlarla 
incelenebilir. Yazar, metni oluşturan kişi olarak bir 
sanat icra eder. Fakat her sanat eseri gibi edebi 
metnin de dönemin zihniyetine göre değerini orta-
ya koymak için farklı teoriler geliştirilir. Türk edebi-
yatında pek çok bilim insanı edebi metinler üzerine 
kafa yormuş, farklı noktalardan meseleyi ele almış-
tır. Şerif Aktaş da Yeni Türk edebiyatı sahasında 
roman tahlilleri ve edebiyatta üslup meseleleri gibi 
konulara değinmiş; bu alanda hatırı sayılır eserleri 
ile kendine has yöntemler geliştirmiş, öne sürdü-
ğü fikirleriyle gençlere ışık tutmuş önemli bir bilim 
adamıdır. 

Benim için Şerif Aktaş sadece bir yazar yahut 
akademisyen değildir. O, hem dersime giren hem 
de tez çalışmamı yürütmemde öncülük eden ho-
camdır. Bu bakımdan onun sadece yazar kimliğini 
anlatmak değil bir hoca olarak da talebelerine 
tutumundan bahsetmek isterim bu yazımda. Dün-
ya küçük dedirten garip bir tesadüfle babamın da 
liseden edebiyat öğretmeni olduğunu öğrendiğim 
Aktaş o vakitler henüz üniversiteyi yeni bitirmiş 
Erzincan’da göreve başlamış taze bir edebiyat 
hocasıymış. Fakat kendine has konuşması, ders 
anlatma biçimi ile dikkat çeken üslubu daha göre-
ve yeni başladığında da varmış. Babam da mukallit 
biri olduğundan ders aralarından onun taklidini 
yaparmış. Sonra bu durum kulağına gidince çağırıp 
herkesin içinde yapmasını istemiş. Tabii babam 
endişelenmiş ama kendi taklidinin yapılmasına, 
onun karikatüristik tarzının birebir canlandırılması-
na çok gülmüş. Sonra ara ara babama haydi benim 
taklidimi yap diye söz verir olmuş. Yıllar sonra bu 
tesadüfü öğrenince hocamın yanına gidip ba-
bamın öğrencisi olduğunu söylediğimde hemen 
tanıdı ve tanır tanımaz gülmeye başladı. Zihni hep 
dolu olmasına rağmen unutmazdı söyleneni de 
yapılanı da. Detaylarıyla babamın onu nasıl taklit 
ettiğinden bahsetti.

Gazi Üniversitesinde öğrenci olduğum vakitler 
henüz birinci sınıfın yaz dönemi yaklaşıyordu. Tüm 
hocaları bir telaş sarmıştı özellikle genç asistanlar 
oldukça heyecanlıydı. Şerif Aktaş’ın bizim üni-
versiteye geleceği haberi dolaşıyordu, Yeni Türk 
Edebiyatı derslerimizi o verecekti artık. O vakitler 
bu heyecana anlam verememiştim. İkinci sınıf 
başlayıp hoca dersimize girince herkesin hayran-
lıkla bahsetme sebebini de anlamış oldum. Her 
ders aralıksız bir saat konuşurdu. Dikkatimizi başka 
yöne çevirme imkânımız olmazdı. Aralıksız not 
tutar parmaklarımız uyuşana kadar yazardık. Sertti, 
disiplinliydi. Anlatacak çok şey vardı, zaman dardı, 
oyalanamazdı. Bazen dersin bittiğini fark etmez 
sonraki dersin hocası da geldiğinde kapıyı açma-
ya yeltenmezdi.  Bu uzun derslerin içine mutlaka 
bir iki mısra sıkıştırırdı. En çok da Ahmet Haşim’i 
sever “Akşam yine akşam yine akşam / bir sırma 
kemerdir suya baksam” derken bizlere bakar onun 
bu mısralar karşısında yaşadığı huşu halini bizim 
de yaşamamızı ister, bizden karşılık bulamayınca 
da üzülürdü. Zamana çok önem verir, geç kalan 
öğrenciye kızardı. Dersi, okulu, öğrenmeyi, eğitimi 
bir ahlak meselesi olarak görürdü. İnsanın ahlakı, 
öğrenmeye ve öğretmeye karşı tutumunda belli 
olur diye düşünürdü.

Hangi yazarı/şairi anlatırsa anlatsın evvela ya-
şadıkları dönemi hatta yaşadıkları yüz yılı uzunca 
izah eder, zihnimizde o döneme dair detayların 
oluşmasını sağlardı. Bu şekilde yazarı da eseri 
de daha iyi tahlil edip dönemin zihniyetine göre 
değerlendirebilirdik.

Tez konumu belirlemek için yanına gittiğimde 
güncel edebiyatı ne kadar takip ettiğimi özellik-
le kadın yazarları hatta kadın feminist yazarları 
mutlaka okumam gerektiğini vurgulayarak bana 
“Erendiz Atasü’nün eserlerindeki kadınlar ve prob-
lemleri” konusunu seçti. O gün bana yalnızca bir 
tez konusu belirlemedi, sonraki yıllar için bir okuma 
rotası da çizdi esasen. Benim gibi tembel bir öğ-
renci akademi hayatına devam etmese de onun 
derslerinden ve anlattıklarından aldığım ilhamla 
özellikle güncel edebiyatı ve kadın yazarları takip 
etme alışkanlığımdan hiç vazgeçmedim.

Bugün kitap eleştirileri yazarken bir metne nasıl 
yaklaşmam gerektiği özellikle dönemin zihniyetinin 
esere ve tabii yazara nasıl yansıdığını tespit etmek 
konusunda onun bizlere derslerde okuttuğu ma-
kalelerin ve kendi eserlerinin kılavuzluğunun büyük 
katkısı vardır. Dergimizin bu sayısında unutulan 
yazarları işlerken hem bir vefa borcu olarak hem de 
eleştiri ve eser tahlili meselesinde kalem oynatan-
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ların mutlaka okuması gerektiğini düşündüğüm 
için Şerif Aktaş’ın  “Anlatma Esasına Bağlı Edebi 
Metinlerin Tahlili” eserini incelemek istedim.

Eserde metin tahlilinin hem teori kısmı anlatıyor 
hem de örnek metin incelemeleri ile bu teorik bilgi-
ler uygulamalı olarak gösteriliyor. Kitabın ilk basımı 
1984’te “Roman Sanatı ve Roman İncelemesine 
Giriş” adıyladır. Sonraki yıllarda çeşitli eklemelerle 
“Anlatma Esasına Bağlı Edebi Metinlerin Tahlili” 
adını alan eserin ilk basımındaki önsözünde Şerif 
Aktaş böyle bir çalışmayı yapma sebebini izah 
eder:

“Dünyanın değil Türk edebiyatının sınırları 
içerisinde, anlatma esasına bağlı edebi metin-
ler, edebiyat tarihlerinin nakil ve intibalara bağlı 
ifadeleri dışında, kendi varlık şartları içinde, bir 
sistem hüviyetiyle karşımıza çıktıkları gözden uzak 
tutulmadan ele alınsa, onlara edebi olma vasfı 
kazandıran hususlar tespit edilse, dikkatlere sun-
dukları fiktif alemlerin vasıfları belirlense, anlatma 
problemi ile ilgili hususiyetler gözler önüne serilse; 
en azından bütün bunlar seçilmiş metin tipleri üze-
rinden gerçekleştirilse, para sesinin baskısı altında 
inleyen dünyamız, geçmişin kalp atışları ve insani 
duygularıyla zenginleşmez mi?”

“Anlatma Esasına Bağlı Edebi Metinlerin Tahlili” 
teori ve uygulama olmak üzere iki ana bölümden 
oluşuyor. Teori kısmında yazar evvela metin nedir, 
kurmaca ne demektir, kurmacaya özgü yaratma 
tarzları nelerdir gibi soruların cevabını arıyor. Bu 
bölüm ders kitabı niteliğinde olduğundan açık, 
anlaşılır bir üslupla ve öğretici bir tutumla yazılmış. 
Hatta kurmaca dünyası dış dünya ve soyutlama 
kavramları şemalarla izah edilmiş. Bu eserin ilk 
kısmında henüz edebiyatla yeni tanışanlar, metin 
ve kurmaca kavramlarını öğrenebilir. Bu noktada 
en dikkat çekici olansa, Şerif Aktaş’ın derslerde de 
özellikle üzerinde durduğu konu, metinle dönem 
arasındaki bağdır. Ona göre bir metni tahlil etmek 
için evvela yazıldığı dönemin zihniyetini bilmek 
gerekir; metin bu zihniyetten bağımsız değerlendi-
rilemez. Kitapta da her başlıkta sıkça bahseder bu 
meseleden:

“Her dönemin varlık âlemine, insan ilişkilerine 
bakışı ve bu bakışı besleyen kaynaklar da farklıdır. 
Bütün bunları edebi metinlerde tema, kurgu(yapı) 
ve anlatım düzeylerinde görmek ve izlemek müm-
kündür. Çünkü her dönemin malzemesi ve sunuş 
tarzı bir diğerinden farklıdır. Öyleyse edebi metin 
kendi yapısı ve şartları içinde yazıldığı dönemi 
temsil eder.”(s.25)

Şerif Aktaş sistemli çalışırdı, günceli ve yeniyi 
takip ederdi. Akademisyen olmasının dışında kendi 
mizacı da buna uygundu. Eserlerini yeni gelişme-
lere ve dönemin şartlarına göre revize etmesi de 
bunun bir sonucudur. İkinci bölümde metin tahlili 
için artık daha teknik kavramların izahı başlar. Bu 
bölümde roman unsurlarından zaman, mekân, 
olay, kişiler anlatıcı bakış açıları nasıl oluşturur, kaç 
türlüdür gibi teknik bilgiler verilir. Bu bilgileri de 
romanlardan uzunca alıntılar yaparak destekler 
Aktaş.

Eserin uygulama bölümünde yazarımız anlat-
maya bağlı metinlerin başlangıcını masallar olarak 
esas alarak evvela “Bacı Bacı Can Bacı” masalı-
nın tahlili ile başlar. Sonra Dede Korkut’tan örnek 
hikâyeleri inceler ardından Battal Gazi destanının 
tahlili ile devam eder. Bu sıralama olay çevresinde 
gelişen metinlerin de kronolojik sıralamasıdır. Son-
ra Hz. Ali cenklerinin incelemesine yer verir ve halk 
hikâyesi tahlili ile yavaş yavaş günümüze yaklaşır. 
Mai ve Siyah, Aşk-ı Memnu, Eylül, Mai Yalı hikâ-
yeleri de eserde yer verilen tahlil örneklerindendir.  
“Anlatma Esasına Bağlı Edebi Metinlerin Tahlili”n-
de bu iki bölümün sonunda lise öğretmenlerine 
kılavuzluk edecek bir kısım da vardır. Aktaş, örnek 
bir edebiyat dersinde metin tahlilinin nasıl olma-
sı gerektiğini izah eder. Bu örnek ders,  sonraki 
yıllarda Milli Eğitim Bakanlığının Türk Dili ve Edebi-
yatı müfredat hazırlama komisyonlarında bulunan 
Aktaş’ın liseler için çizdiği rotadır. Şerif Aktaş, çok 
yönlü bakan, geniş görüşlü bir yazardır. Yetiştirdiği 
talebeleri de okuru da onun vesilesi ile ve ondan 
ilhamla okullarında edebi metinlere daha derinden 
bakmayı; okuduklarını tahlil etmeyi öğrensin ister. 
Bu bakımdan kitabın sonunda öğretmenlerin istifa-
de edeceği metin tahlili ders işleme planı vardır.

Son Söz:

“Anlatma Esasına Bağlı Edebi Metinlerin Tahlili” 
esasen Aktaş’ın ülkemizdeki edebiyat bilimi çalış-
malarındaki metotlar için bir yol açmıştır. Eserinde 
de bu eksikliklerden bahseder. Özellikle terminoloji 
eksikliğini dile getirir.  Bu eseri dışında mutlaka 
okunması gereken, özellikle edebiyat alanında 
kalem oynatanların temel kitaplarından olan “ Ede-
biyatta Üslup Ve Problemleri”, “Şiir Tahlili (Teori ve 
Uygulama)”, “Edebiyat ve Edebi Metinler Üzerine 
Yazılar” eserlerinin de göz ardı edilmemesi gerekti-
ğini düşünüyorum.



D O S YA

Ayşe BAĞCA

 NİGAR BİNTİ OSMAN

43



44

Ailesi ve Hayatı

Şair Nigar Hanım, 19. yüzyılın ikinci yarısı 20. 
yüzyılın ilk yıllarında yaşamış Osmanlı kadın şair-
lerinden biridir. Hayat hikâyesine biraz değinecek 
olursak, ilk olarak babası Macar Osman Paşa ile 
başlamak gerekir. Macar Osman Paşa, Maca-
ristanlı bir askerdir. Ülkesinde başlattıkları ihtilal 
sonrası başarılı olamayan bir grup askerle Osman-
lı’ya sığınır. Asıl adı Sandor Farkaş’tır. Bir grup genç 
askerle Osmanlı’ya iltica eden bu yüzbaşı, Osmanlı 
Devleti’nin kendilerini büyük baskılara rağmen 
teslim etmemesinden oldukça etkilenir. Kendi-
sini hidayete yönelten etkenlerden bir tanesi de 
bu olmuştur. Bir süre İstanbul’da kaldıktan sonra 
Kur’an-ı Kerim’i ilk kez Fransızca tercümesinden 
okuyarak İslam’ı seçer. Osman Nihali ismini alan 
Adolf (Sandor) Farkaş -Macaristan’ın çok köklü bir 
ailesi olan Farkaş ailesinin mensubudur- yine aynı 
rütbesi ile Osmanlı’da asker olarak hayatına devam 
eder, katıldığı savaşlar ve gösterdiği yararlılığa 
binaen paşalığa kadar yükselir. İslam’ı seçmiş olsa 
bile Osman Paşa Macaristan’daki ailesiyle bağlarını 
asla kopartmaz. 

Nigar Hanım’ın annesi Emine Hanım da müte-
deyyin bir ailede yetişmiştir. Nigar Hanım, Batılı, 
dışa dönük, sosyal yönünü babasından, müte-
vekkil, inanan ve doğunun hikmetli tarafına ba-
kan yönünü ise annesinden aldığı söylenir. Nigar 
Hanım’ın Ali Osman adında bir erkek kardeşi vardır. 
Fakat 9 yaşında hayatını kaybeder. Annesi onun 
üzüntüsü ile yıllar yılı acı çeker, hastalıklara duçar 
olur. Fakat üzüntüsü sadece bu değildir annesinin. 
Daha çocuk  denebilecek yaşta evlenen Nigar Ha-
nım’ın mutsuz evliliği de onun için bir diğer üzüntü 
sebebidir.

Nigar Hanım bir rivayete göre 1856, diğer bir 
rivayete göre de 1862 doğumludur (Bekiroğlu, 
2008, s:40). 13 yaşında saygın ve tanınmış bir 
ailenin oğlu ile izdivacı olur. Evliliğinden üç er-
kek çocuk sahibi olur: Salih Münir, Salih Feridun, 
Salih Keramet. Evliliği hastalıklar ve aile içi ge-
çimsizliklerle geçen Nigar Hanım, eşi İhsan Bey 
ile iki kere evlenmiş ve iki kere boşanmıştır. Evlilik 
yıllarında dahi yalnız bir yaşama itilen bu genç ve 

güzel kadın, uzun bir süre baba evinde yaşamıştır. 
Kimi evlat özlemi, kimi mustarip olduğu müzmin 
hastalıklar neticesinde hayatı büyük acılar içinde 
geçmiştir. Buna rağmen batılı bir baba olan Osman 
Paşa, kızını oldukça sosyal bir ortamda yetiştirmiş-
tir. Sık sık düzenlenen davetlerde edebiyat, sanat, 
politika erbabının bir araya gelmesi ile Nigar Hanım 
tanınan ve aranan bir isim olmuştur. Toplantılarda 
piyano çalan, şiirler okuyan bir Nigar Hanım vardır. 
Pek çok taliplisi olmasına rağmen hepsine makul 
sebeplerle ret cevabı vermiştir. Belki en cazip izdi-
vaç teklifini uzak bir kuzeni olan Dr. Karl’dan almış-
tır. Fakat bir taraftan muhafazakâr içgüdüleriyle, 
diğer taraftan da oğullarının etkisiyle bu talibine de 
red cevabı vermiştir. 

Nigar Hanım yazan, seyahat etmeyi seven, 
pek çok Avrupa ülkesi ve yine başka coğrafyalara 
seyahatleri olan aydın bir kadındır. Pek çok kral, 
kraliçe, prens, prenses, yazar, şair, devlet adamı 
ahbabı vardır ve ilgi gören bir şahsiyettir. Osmanlı 
sarayına da sık sık girip çıkan hatta ailevi mese-
lelerine kadar alaka gören ve dönemin padişahı 
Abdülhamid tarafından nişan almaya layık bulun-
muş bir şairdir. Geçirmiş olduğu buhranlı hayat 
onu erken çökertmiş, yalnızlık ve milli mücadele 
döneminin ağır şartları onu epey yıpratmıştır. Bir 
taraftan sağlık sorunlarıyla boğuşurken diğer 
yandan memleketin ahvali onu büyük endişelere 
sevk eder. Mehmetçik’e üzülür, onlar için dua eder. 
Fakir fukaranın durumu onu kahreder. Varlıklı bir 
hayatın bütün nimetlerini tatmış olan Nigar Hanım, 
kendisinin dahi kış için yakacak derdinde olması 
karşısında fukaranın ne hallerde olduğuna ahlanır. 
Vatanını ve milletini derinden seven ve sahiplenen 
bir münevverdir o.

Eğitimi ve Meziyetleriİlk olarak mahalle 
mektebine gönderilmiştir. Fakat orada daha okuma 
yazma bile öğrenemeden babası tarafından Fran-
sız Mektebine verilir. Nigar Hanım Fransız Mekte-
bini çok sever. Orada hayatının en güzel yıllarının 
geçtiğini söyler. Orada dikiş nakış gibi pek çok 
meziyet kazanır. Hatta kendi elbiselerini kendisi 
dikecek kabiliyete mazhar olur. 11 yaşında oradan 
alınır ve eğitimi, babası başta olmak üzere çağırılan 
hocalarla evde devam eder. Dil ve piyano dersleri 
alır. Tam sekiz dili okuyup yazacak kadar bildiği 
ve bunların Fransızca, Almanca, Macarca, Rumca, 
İtalyanca, Ermenice, Arapça, Farsça olduğu bilinir. 
Nigar Hanım 25 yaşında günlüklerini yazmaya 
başlamıştır. Bizler onun hakkında pek çok bilgiyi 
günlüklerinden ediniriz. Günlüklerinde daha ziyade 
Fransızca yazdığı görülür. Dönemin modası olarak 
da Fransızca kelimeler oldukça revaçtadır.
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Sanatı, Etkilendikleri ve Etki Alanı

Edebiyat uzmanları tarafından bir ara dönem 
şairi olarak tanımlanır Nigar Hanım. Bu ara dönem, 
Tanzimat ve Servet-i Fünun dönemi arasındaki 
sanatçıları tanımlayan bir kavram olarak ortaya 
çıkar. Nigar Hanım’ı etkileyen isimlerin başında 
Fuzuli gelir. Aşk ve ıstırabı hareket noktası sayan 
Fuzuli şiiri, Nigar Hanım’ın sanat anlayışına da 
büyük ölçüde yansımıştır. Aruz ölçüsü de şiirle-
rinde vazgeçilmezdir. Hece ölçüsüne karşı me-
safelidir. “Hece vezniyle olduktan sonra o zaman 
nesrin ne kabahati var” (Bekiroğlu,2008,s:250) 
diyecek katılığa da sahiptir. Fakat aruz vezni ile 
yazılan şiirleri beğenildiği kadar eleştiri de alır. Aruz 
kalıplarını kullanamadığı konusunda eleştiriler gelir. 
Divan şiirinin kapalı anlatımıyla şairin tam manasıy-
la kendini ifade edemeyeceği yönünde de tenkitler 
söz konusudur.  

Batı cenahından Musset önemli bir kılavuz-
dur onun için. Uzun geceler kitaplarını okuduğu 
günlüklerinde geçer. Yine onun için önemli bir isim 
de Recaizade Mahmut Ekrem’dir. Abdülhak Hamit 
için bizim Shakespeare’imizdir der. Vatanseverlik 
yönüyle Namık Kemal yine okuyup önem verdiği 
isimlerdendir. Şiirlerinde aşk, doğa, vatan sevgisi, 
yalnızlık ve acı ana konular olarak karşımıza çıkar. 
Basılmış beş adet kitabı vardır: Efsus 1, Efsus 2, 
Niran, Aks-i Seda, Safahat-i Kalb. 14 yaşında 
kardeşinin ölümü ile başlayan yazma macerası 25 
yaşında babasının da telkinleri ile kırk beş sayfalık 
bir kitaba dönüşür Efsus 1 epey ses getirir. Deva-
mında diğer kitaplar, sayısız mecmua yazıları, şiirler 
ve çeviriler uzar gider. Dönemin kadın dergilerinde 
kadınların kendilerini ifade etmeleri namına yankı 
uyandıracak gelişmelerin öncüsü olur. Dönemin 
diğer yazar ve şair kadınlarıyla güçlü bir dayanışma 
hareketi başlar. Erkek egemen edebiyat dünyasına 
Müslüman Türk kadınları olarak silinmeyecek izler 
bırakırlar. 

Kaynakça:

Bekiroğlu, N. (2008). Şair Nigar Hanım, İstan-
bul, Timaş Yayınları.
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Abdülhak Şinasi Hisar’a “unutulmuş” demek 
tam doğru olmayacaktır. Fakat hak ettiği kadar 
anıldığını da söyleyemeyiz. Esasen eserleri kendi 
yaşadığı dönemdeki Peyami Safa, Halide Edip gibi 
isimlere nispetle eleştirmenlerin daha fazla ilgisini 
çekmiş ve hakkında bu isimlerinkinden daha fazla 
eleştiri yazısı yazılmıştır.Usta titizliğiyle kaleme al-
dığı eserlerin daha fazlasını hak ettiğini söyleyebili-
riz. Titiz demişken onu tanımaya buradan başlaya-
lım. Zira kendisini en iyi tanımlayan kelime “titiz”dir. 
Yaşı ilerledikçe artan temizlik, titizlik takıntısı 
yazarken de kendini göstermiş ve ilk romanını uzun 
bir emek sonucu 1941 yılında çıkarmıştır. Yazarın 
doğum tarihinin 1887 olduğunu göz önüne alırsak 
ne demek istediğimiz dahi iyi anlaşılacaktır.

Yazarların eserlerinde hayatlarından izler 
görürüz. Rastladığımız izlerin bazıları iç dünyaya, 
bazısı dış dünyaya aittir ve hangisinin daha çok 
yansıyacağına yazarın kişiliği karar verir. Abdülhak 
Şinasi Hisar’ın eserlerinde iç dünyasını görürüz. En 
önemli eseri olan Fahim Bey ve Biz’de dışarıdan bi-
rini anlatıyor gibi görünse de aslında daha romanın 
adında “Biz” diyerek kendini de işin içine katmıştır. 
“Çamlıca’daki Eniştemiz” de aynı şekildedir. Baktı-
ğımızda içeriklerde de yazarın manevî dünyasının 
yansımalarını yoğun biçimde görürüz. Kendisinin 
içine kapanık bir yapıya sahip olduğu söylenir. Dışa 
değil içe dönük olması psikolojik tahlillerin daha 
yoğun olmasının sebebi olarak gösterilebilir. Bu 
psikolojik yansımalar romanlarına farklı bir üslup 
getirmiştir. Kurgu ikinci planda kalmış, bu eserlerin 
roman olup olmadığı bile tartışılmıştır. Bu haliyle 
romanlarının yer yer denemeye kaydığını bile söy-
lemek mümkündür. 

“Hayat bir hesap cetveli değil mütemadi bir 
doğuş, oluş ve küçük küçük ölüşlerdir. Hayat ya-
pabildiğimiz şeylerdir. Nasıl ki her saniye doğanlar 
ve ölenler vardır. Ne hayatı ne de ölümü münasip 
gördüğünüz bir miada ayar edemezsiniz. Mademki 
ölüm bizi her anımızda yakalayabilir, ölümden ka-
çırdığımız her an mühim bir hayat saniyesi demek-

tir ve biz bu anımızda yapabileceğimizin fırsatını, 
yani her saniyemizi yaşamak fırsatını kaçırmama-
lıyız.”

Çamlıca’daki Eniştemiz’de yer alan bu satırlar 
söylediklerimize bir örnektir. Kitabın kapağında 
“roman” ibaresini görmeyen ve yazarı tanımayan 
bir okur, sayfaları karıştırırken eserin roman oldu-
ğundan ilk etapta emin olamaz. Rasgele açtığınız 
sayfada yer alan şuna benzer ifadeler eserin roman 
olduğundan şüphe duymanıza sebep olacaktır:

“Hepimizin her gün kullandığı kelimelerin ne 
kadar çeşitli, hatta ne kadar tezatlı mânalara geldi-
ği gün gibi aşikârdır. Hayatımıza giren hakikatlerin 
nasıl başka telâkki ve tefsir edildiklerineyse her 
günkü gazeteler şahittir. Birçok gazetelerin kendi 
hayatımıza bile tesir eden dünya işleri hakkındaki 
yazıları, kelimeler kati mânalarına delâlet edebilse, 
belki bize göre söyleyebildiklerinin tam aksi olması 
lâzım gelirdi. Bunlardan bir kısmının siyahtır de-
diklerine diğer bir kısmı beyazdır derler. Hangisi ak 
hangisi karadır? Bunlar hep gözlere göre değişir!”

 
Yazarlık Ve Şinasi Hisar’ın Haklı Vehimleri

Abdülhak Şinasi Hisar için “titiz” kelimesini 
kullandık. Yani mükemmeliyetçi. Bu özelliği onu 
yazı hayatında çekimser, tereddütlü biri yapmış. 
Yaşadığı döneme bakarsak yazı hayatında göre-
ce bir hareketlenmeden bahsetmek mümkün. Bu 
hareketlenme onu daha fazla çekimserliğe itmiş 
gibidir. Bunca yazının arasında kalıcı şeyler üret-
menin zorluğundan yakınıyor.Aslında yaşadığımız 
bu günlerde hareketlenmeden daha fazlasını, 
adeta yazı patlaması olduğunu görüyoruz. Yazı 
atölyeleri, dergilerin mail kutusuna gelen ve sayıları 
bu dergilerin tirajlarını aşan metinler, yayınevle-
rine artan ilgi vs. Haliyle burada Abdülhak Şinasi 
Hisar’ın “Kelime Kavgası” kitabı tam da okunması, 
üzerinde uzun uzun düşünülmesi gereken bir eser 
olarak karşımıza çıkıyor. Mütereddit yazarımız bu 
eserinde yazıya dair ne varsa dile getiriyor. Kay-
gılarını, rahatsızlıklarını, tespitlerini anlatıyor. Bir 
şekilde yazı hayatının içerisinde var olmak isteyen 
herkesin kılavuzu olacak bir eser desek mübalağa 
sayılmaz. 

“Her gün bunca yazılar yazan kalemler vardır. 
Bunca yazılar yazan nice kalemler var. Bunlardan 
tek bir satır kalmadığını ve kalmayacağını düşün-
mek hazin değil mi?” Bu soru niteliği artırmak 
adına yazıyla iştigal eden her insanın kendine 
sorması, cevabını da vermesi gereken bir soru diye 
düşünüyorum. Bu sözlerden Şinasi Hisar’ın bunca 
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yazılan arasında kim benim yazdıklarımı okuyacak 
kaygısı taşıdığını anlıyoruz. Oysa eserlerine baktı-
ğımızda endişesinin yersiz olduğunu düşünebiliriz. 
Neredeyse yazanın okuyandan çok olduğu günü-
müzde düşündürücü bir ruh hali.

Şahsen bu eseri, yazıya dair teknik bilgi -yazar-
lık dersi veren birçok esere tercih ederim. Sadece 
yazmaya değil okumaya dair metinlerin de yer 
aldığı kitap, romanlarında olduğu gibi iç dünyasına 
dair ipuçları veriyor. 

Gene “Kelime Kavgası” eserinde yer alan “Ha-
yat daima sanata üstündür. Edebiyat da bir züğürt 
tesellisidir.” cümlesi hayatın bir gerçeği olarak 
karşımızda duruyor. Yazarların, yazma dışındaki 
hayatlarıyla yazı hayatları çoğu zaman birbiriyle 
alakasız seyrediyor. Bu yetmez gibi en yakınları bile 
yazarın tam olarak ne yaptığından habersiz olabi-
liyor. Üstelik yazmak para kazandırmayan yanıyla 
da hayata yenik düşüyor. Bu durumda da edebiyat 
“züğürt tesellisi” olmaya devam ediyor. Abdülhak 
Şinasi Hisar’ın gözlem, tecrübe ve serzenişini bu 
cümlede buluyoruz. Onu frenleyen, roman yayın-
lamak için 54 yaşına kadar bekleten sebebi bu 
satırlarda buluyoruz.

“Edebiyatta hiç kimseye benzememek bir 
gayedir, lâkin bunun da hiçbir şeye benzememek 
gibi bir tehlikesi vardır.” Cümlesini okuduktan sonra 
kimsenin Abdülhak Şinasi Hisar’ın bu kitabını 
okumadan, yazmaya, “yazarlığa” kalkışmaması 
gerektiği fikri bende güçlendi. Bütün bu cümleler 
onun mükemmeliyetçi yanının tezahürü. Günümüz 
yazı dünyasının böyle bir süzgece çok ihtiyacı var. 
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Boğazında düğümlenen hıçkırık olayım / Unutma beni / Unutama beni
Gözünden damlayamayan gözyaşın olayım / Unutma beni / Unutama beni…

 

Sevdiğim bir şarkıdır “Unutama beni”.  Ne 
zaman dinlesem dilime dolanır. Hele bir de sabah 
saatlerinde dinlemişsem gün boyu dilimdedir. 
Tıpkı bu gün gibi… Şarkıyı mırıldanırken neden-
sizce “unutma beni” çiçeği aklıma geldi. Hani şu 
mavi-beyaz yıldız şeklinde yaprakları olan çiçek. 
“Boncuk çiçeği”,  “kuşgözü” yahut “aşk çiçeği” 
olarak bilinse de en çok “unutma beni çiçeği” diye 
anılır. Her yıl Mayıs ayında bolca görülen bu güzel 
çiçeğin ismi hakkında birkaç söylence vardır. En 
çok anlatılana göre; bir Fransız şövalyesi sevdiği 
kadınla bir nehrin kenarında yürürken küçük mavi 
çiçekler görerek sevdiğine sunmak için toplamaya 
başlar. Fakat üzerindeki zırh dengesini yitirip nehre 
düşmesine sebep olur. Nehirde akıntı yüksektir 
ve şövalye zor durumda kalır. Bir yandan akıntı 
ile boğuşurken diğer yandan elindeki çiçekleri 
sevdiğine atarak “unutma beni” diye bağırır. Bu 
olayın ardından küçük mavi çiçekler bu isimle anılır. 
Çiçeğin ismi üzerine anlatılan diğer bir efsanedey-
se Tanrı Zeus çiçeklere isimlerini dağıtmaktadır. 
Etrafını saran çiçekleri isimlendirir; gül, papatya, 
lale, şakayık… Zeus işini bitirip gitmeye hazırlandığı 
sırada “unutma beni” diyen bir ses işitir. Şaşkınlıkla 
sesin geldiği yöne bakar ve mavi yapraklı küçük 
çiçeği görür. O anda “o halde senin ismin ‘unutma 
beni’ olsun” der. Çiçeklerin bile unutulma kaygısı 
yaşadığı yeryüzünde insanlar unutulma duygusu-
nu yakından tanır. Şiddeti ne olursa olsun hemen 
herkesin aşina olduğu bir histir. 

Zamanla pek çok şey eskiyip unutulabilir. 
Tekrarlanmayan bilgiler, tam anlaşılmayan me-
seleler, isteksizce öğrenilen malumatlar kolay 
unutulur… Fakat en çok da isimler bu kaderi yaşar. 
Eski okul arkadaşları, iş arkadaşları ve komşular 
en çok unutulanlardır. Peki, çok değil daha şura-
da yarım asır önce ülkenin en ünlü gazetelerinde 
türlü yazısı yayımlanmış, kitaplar yazmış, çeviri-
ler yapmış, eserleri filme ve sahneye uyarlanmış 
yazarların unutulması nasıl açıklanabilir? Hâlbuki 

“söz uçar yazı kalır” denilmiştir. Onca yazılı dokü-
manı olanların unutulması garip doğrusu. Çeşitli 
sebeplerle yok sayılan, bilinçli yahut bilinçsizce 
üstünün tozlanmasına müsaade edilen, yaşarken 
yok sayılıp ölümünden sonra da yazdıkları yayım-
lan(a)mayarak unutulmaya terk edilen her satırla 
asıl unutulan, geleceğe aktarıl(a)mayan, edebiyat 
tarihi, dünün aynası, boşa gitmiş tanıklıklardır. 
Çünkü bir toplumun geçmişini anlamanın en doğru 
yolu edebiyattır, yazıdır. Yazıldığı dönemin düşünce 
yelpazesi ve yaşantısı edebiyatla aşikâr olur. 

Edebiyatın cümleleriyle aktarılamayan hayal-
lerin, hüzünlerin, korkuların, sevinçlerin, umutların 
ve kızgınlıkların olduğu eserlerin maruz kaldığı 
unutulmayı önlemek için başta devlet olmak üzere 
birçok kişi ve kuruma görev çıkarmak mümkündür. 
Bu konuda; kültür ve eğitim organlarıyla, yazar-
lar, yayıncılar, yayın örgütleri, meslek kuruluşları, 
dernekler, yazarların mirasçıları, kütüphaneler, 
okullar, üniversiteler, öğretmenler, kitap ekleri, 
çeşitli iletişim araçları ve tabii ki okurlara da görev 
düşmektedir. Biz Kitaphaber Dergisi olarak bu 
sorumluluktan payımıza düşeni alarak okumakta 
olduğunuz 6. sayımıza unutulan yazarlarımızı konu 
ediyoruz.

Unutulmuş Yazarlar

Türk Edebiyatında, basınında ve yayıncılık 
dünyasında çok sayıda unutulmuş kalemden söz 
etmek mümkündür. Osman Cemal Kaygılı, Ser-
met Muhtar Alus, Yusuf Akçura, Hasan Nail Canat 
yaşarken yıldızlaştıkları halde vefatlarından sonra 
tarihin tozlu sayfaları arasında kalmış isimlerden 
birkaçıdır. Bu gruba ilave edilebilecek Türk basın 
ve yayıncılık dünyasının önemli isimlerinden biri de 
Vala Nurettin’dir. 

“Vala” adını ilk defa bir arkadaşımdan duy-
muştum. “Vala eniştem…” diye başlayan cüm-
lesine konu kişi tüm Türkiye’nin sesiyle tanıdığı 
Vala Önengüt idi. Başta Yul Brynner olmak üzere 
Gary Cooper, Charles Bronson, Kirk Douglas,  
Paul Belmondo gibi dünyaca ünlü yıldızlara uzun 
yıllar sesiyle hayat veren tiyatrocu, seslendirme 
sanatçısı, şair ve senarist Vala Önengüt’ün adını 
işittiğimde merak edip bakmıştım “Vala” ne demek 
diye. Farsça bir kelime olduğunu ve “şanı yüce, 
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şanlı” anlamına geldiğini öğrenmiştim. İsme karşı 
oluşan ilgim, yeni sayımızın konusu olan “unutul-
muş yazarlar”da Vala Nurettin hakkında yazmamı 
tetikleyen bir unsur oldu. 

Telif, tercüme, hikâye, roman, şiir, piyes, radyo 
skeçleri, tiyatro ve tenkitler yazmış bir yazardır Vala 
Nurettin. Okurun merak ve heyecanını canlı tutma-
yı hedefleyerek yazmaya özen gösteren çoğun-
lukla hayatını sürdürebilecek kaynağı elde etmek 
amacıyla yazan Nurettin; aşk, macera ve polisiye 
roman türlerinde eser vermiştir. Daha çok gazete 
ve süreli yayınlarda yer alan yazar 1901 yılında 
Selanik’te doğmuş, 1967 yılında İstanbul’da vefat 
etmiştir. Bazı kaynaklarda İstanbul’da doğduğu 
yer almaktaysa da 5 yaşındayken Selanik’te yatılı 
bir okula kaydedilmesi Selanik’te doğmuş olacağı 
fikrini kuvvetlendirmektedir. Memuriyet hayatı için-
de valilik görevinde de bulunmuş olan babası o 11 
yaşındayken vefat etmiş, bu sebeple Galatasaray 
Lisesindeki eğitiminden ayrılmak zorunda kalmıştır 
(Va-Nu, 1987, s. 187). Gelecekte hayatında önemli 
bir yer kaplayacak olan Nazım Hikmet ile Galata-
saray’dan arkadaştır. Lise eğitiminin ardından İti-
barı Millî Bankasının verdiği bursla Viyana’da ban-
kacılık eğitimi almıştır. Yurda döndükten sonra bir 
müddet burs sahibi bankada çalışmışsa da para 
işleriyle uğraşmaktan hazzetmediğinden görevini 
sürdürmemiştir. Bankada çalışmayı sevmemesine 
karşın çevresinde bulunan geleceğin başbakanı 
Hasan Saka, dışişleri bakanı Fuat Köprülü, Celal 
Sahir, Halil Nihat gibi nitelikli kişiler, onun eğitim 
hayatının devamı görevini görerek yazara çok şey 
katmıştır. 

İşgâl yıllarında İstanbul’da bulunmanın kat-
lanılmaz olduğunu, milli mücadeleye katılmak 
gerektiğini düşünen Vala Nurettin, Yeni Dünya 
isimli vapurda sahte isimle Anadolu’ya geçmiştir. 
Düzenlenen sahte evraklara göre mesleği yu-
murta tüccarlığıdır. Faruk Nafiz ve Yusuf Ziya gibi 
önemli isimlerin de bulunduğu deniz yolculuğunda 
Nazım Hikmet’le yakın etkileşim içinde olmuştur. 
Kastamonu’da biten yolculuk karayoluyla Anka-
ra’ya kadar devam etmiştir. Sonrasında Bolu’ya 
geçen yazar velilerinden birinin evinde kiracı olarak 
Nazım Hikmet’le birlikte hem ikamet etmiş hem 
öğretmenlik yapmıştır. Bolu’da geçen 1 yıla yakın 
sürenin ardından Nazım Hikmet’le 1921’de Mos-
kova’ya gitmiştir. Hayatı paylaşırken beraber olan 
bu iki yakın arkadaş yazınsal yolculuklarında da 
birbirinin eşlikçisi olmuşlardır.

Edebiyat dünyasındaki ilk deneyiminin şiirle 
olmasında belirleyici unsur Tevfik Fikret’tir. Şairin 

babasının yakın arkadaşı olması, küçük yaşların-
dayken şiirlerini ezberlemesi bu anlamda yol alma-
sını sağlarken ilk şiirleri 1918’de Kitap Dergisi’nde 
yayımlamıştır. Uzun süre Nâzım Hikmet dışındaki 
yeni şairlerin şiirlerini beğenmeyen Nurettin daha 
çok klâsik şiir zevkiyle şiirler yazmışsa da millî mü-
cadele ruhuna uygun ve mizahî şiirler de yazmıştır. 
Bazı şiirlerini ise Nazım Hikmet ile birlikte yazmıştır.

Rusya yolculuğunun Vala Nurettin’e sunduğu 
en önemli katkılardan biri Rusça öğrenmesidir. Rus 
alfabesini ilk olarak Batum’daki duvar afişlerinden 
öğrenmeye başlayan yazar Udelnaya adlı köyde 
kaldığı süre boyunca dil öğrenmeye gayret etmiştir. 
Öğrendiği yeni lisanıyla ünlü enternasyonal marşını 
Türkçeye çevirmiştir. Böylece, yurda döndüğün-
de hayatını sürdürmesini sağlayacak en önemli 
yetkinliği olan çevirmenlik mesleğine ilk adımlarını 
atmış olur. Rusya’daki çevirmenlik eğitiminin son 
aşaması olan lektör grubunu tamamladıktan sonra 
kısa süre önce evlendiği eşi Azerbaycan Türkü 
Anna Mikailovna ve kızı Hatice Süreyya olmadan 
yurda dönerek Galata’da tercüme bürosu açar.

Vala Nurettin yurda döndüğünde Ticaret 
Odasının Rus Gümrük Tarifesini Türkçeye çevirir. 
Ardından Atatürk’ün talimatı ile oluşturulan, Hazi-
ran 1926’da İstanbul’dan demir alarak Türkiye’de 
üretilen malları sergilemekle görevlendirilen Seyyar 
Gemi’nin 3 aylık Avrupa turunda Rusça tercüman 
olarak görev alır. On altı şehri ziyaret eden geminin 
gazetelerden ilgiyle takip edilen yolculuğu bir yıl 
kadar sürmüştür. Gemideki görevini tamamlayan 
Vala Nurettin ünlü Rus yazar ve mizahçı Arkadadi 
Averçenko’nun bir eserini Türkçeye tercüme ettik-
ten sonra 1965 yılında sağlık gerekçesiyle bırak-
mak zorunda kalacağı, hayatının kırk yedi yılını 
vereceği gazeteciliğe adım atar. Onun hayatında 
oldukça önemli bir yer tutan gazetecilik serüveni 
Akşam, Cumhuriyet, Akbaba, Haber, Havadis, Re-
simli Ay, Ülke, Tercüman ve Vakit gibi gazetelerde 
devam etmiştir. 

Gazetecilik hayatının yanında çevirmenlik dai-
ma yerini korumuştur. Daha çok macera ve korku 
romanlarını Türkçeye çeviren yazarın bu tercihiyle 
amacı okurun ilgisini çekmek ve bu ilginin sürek-
liliği sayesinde geçimini sağlayabilmektir. Yaptığı 
çeviriler roman, hikâye ve piyes olarak üç grupta 
toplanmaktadır. Dostoyevski, Gorki, Tolstoy gibi 
Rus Edebiyatının önemli yazarlarının kitaplarını 
çeviren Vala Nurettin için “Rus Edebiyatını Türk 
Edebiyatına tanıtan kişi” değerlendirmesi yapıl-
maktadır. 
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Yazdığı yazılar sebebiyle zaman zaman başı 
derde giren Vala Nurettin 1930’da silahlı saldırıya 
uğramış, 1931’de hakkında açılan bir davada hap-
se mahkûm edilmiş hatta kırklı yaşlarını sürdüğü 
günlerde askere alınmıştır.  Meslek hayatındaki 
bu hareketlilik özel yaşantısında da devam etmiş; 
1932’de hayatını birleştirdiği Meziyet Çürüksulu’yu 
1939’da kaybettikten sonra 1942 yılında Müzeh-
her Hanım ile evlenmiştir. 

Zaman içinde dostlukları yara alan Nazım 
Hikmet’le Vala Nurettin 15 yıl birbirlerinden uzak 
kalmışlar, duraklayan dostlukları bu süre dışında 
kesintisiz devam etmiştir. Nazım Hikmet ile durulan 
sular Yahya Kemal ile olan dostluğunun bozul-
masına sebep olmuştur. Nazım Hikmet’in hapiste 
oldu dönemde serbest kalması için annesi Celile 
Hanım’ın imza kampanyasına destek vermemesi 
gerekçesiyle Yahya Kemal’le olan dostluğuna son 
veren Vala Nurettin’in arkadaşlarından bazıla-
rı; Şevket Süreyya Aydemir, Zekeriya ve Sabiha 
Sertel, Sabahattin Ali, Mevlana’nın torunu Bakır 
Çelebi, Falih Rıfkı Atay, Muhsin Ertuğrul, Vedad 
Nedim, Refik Halit Karay, Sait Koray, Hıfzı Topuz, 
Sadettin Gökçepınar, Şahap Balcıoğlu, Adviye ve 
Mümtaz Faik Fenik çiftiyle Burhan Cahit ve Türki-
ye’nin ilk kadın otomobil yarışçısı/şampiyonu olan 
eşi Samiye Morkaya sıralanabilir. 

Vefatına adım adım yaklaştığı günlerde en 
büyük uğraşısı “şaheseri” olarak nitelenen “Bu 
Dünyadan Nazım Geçti” adlı biyografik çalışması 
olmuştur. Viyana’daki eğitimi esnasında operayı 
tanıyıp seven, bu sevgisiyle büyük bir Ruhi Su 
hayranı olan yazarın yaşam müziği 9 Mart 1967’de 
susar. Vasiyeti üzerine mezar taşına Nâzım Hik-
met’in “Güzelim dünya elveda / Ve merhaba 
kâinat” mısraları yazılmıştır.

Vala Nurettin’i tanımak için en doğru kaynağın 
son nefesine kadar yanından ayrılmayan “biz çok 
iyi iki arkadaştık” diyen üçüncü eşi Müzehher Ha-
nım’ın “Bir Dönemin Tanıklığı” isimli kitabıdır. Sa-
rarmış sayfalarıyla eski bir baskısını kütüphaneden 
temin ettiğim kitapta; aralarında güçlü bir iletişim 
olduğunu söyleyen Müzehher Hanım 42. sayfada 
eşinin en belirgin kişisel özelliğinin güçlü hafıza-
sı olduğunu söylemektedir. Hem eşinin hem de 
yakın çevresinin hem fikir olduğu yazarın özellikleri 
arasında ilk sırada gelen; hayret uyandıracak kadar 
güçlü bir hafızaya sahip olması, öğrendiklerinin 
unutmamakla birlikte geçmiş olayları ayrıntılarıyla 
hatırlayabilmesidir. Terbiyeli, nazik, olaylara farklı 
açılardan bakabilen, müsamaha eşiği yüksek, hoş 
sohbetli, vefalı ve sakin kişiliğiyle tanımlanmıştır. 

Kelimelerin doğru yerde kullanımı konusunda has-
sas olan Nurettin’in konuşmasının da aynı ölçüde 
özenli olduğu onu tanıyanlarca dile getirilen bir 
diğer husustur. 

Süreli yayınlarda sürekli yazarak edebiyatçı 
seviyesine geçiş yapan yazar, müstear ismi “Va-
Nu” ile anılmıştır. Türk yayıncılığının önemli figür-
lerinden olan yazar, gazetelerde yazdığı fıkralarla, 
doğup büyüdüğü şehre olan tanıklığını anlattığı 
satırlarıyla yayıncılık mutfağında pişmiştir. Geniş 
okur kitlesine ulaşması tefrika romanlarla gerçek-
leşen yazarın yazılarını yürürken, dolaşırken yani 
daha çok hareket halindeyken önce aklında tasar-
layıp detaylandırdığı bilinmektedir. Yazı yazmakta 
onun için asıl önemli olan yazacağı konuyu tespit 
etmektir.  

Gazetecilik hayatı boyunca hemen her gün, 
bazen birden fazla gazeteye hikâye yazmıştır. Rus 
ve Fransız edebiyatından pek çok çeviriyi müstear 
isimlerle yayımlarken orijinal hikâyelere yaptığı 
müdahalelerle kendi imzasını attığı bilinmektedir. 
Hikâyelerindeki en belirgin özellik kahramanları-
nın halktan olmasıdır. Kolay okunması ve okuyanı 
şaşırtması ise hikâyelerinin diğer önemli özelliğidir. 
Romanlarında ise ultra zengin kahramanlar, uzak-
lara yapılan uzun yolculuklar, gizemli olaylar, merak 
uyandırıcı ilişkiler ve esrarengiz cinayetler bulun-
maktadır. Vala Nurettin’in hikâye ve romanlarındaki 
en önemli ortak husus cinsellik ve erotizmdir. Bu 
husus mevzubahis olduğunda edebî kaygılarla 
yazmadığı yorumlarına sebep olmaktadır. Deva-
mındaysa, edebî nitelikten uzak olarak nitelenen 
eserlerinin onun unutulmasına sebep olabileceğini 
akıllara getirmektedir. Nitekim Cahit Irgat tam da 
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böyle düşünenlerdendir (Atay, 202, s. 37).

Öz Türkçe romanların ilk örneklerinden olan 
“Savaştan Barışa” adlı romanı; Samsun’da daktilo 
kursunu bitirdiğinden klavyeyi seri şekilde kullanan 
eşi Müzehher Hanım’la birlikte 1934’de yazan Vala 
Nurettin kırk yedi yıllık yazınsal hayatında hem sağ 
hem de sol kesim yayın mecralarında kalem oynat-
mıştır. Öz Türkçe roman için yoğun emek harcayan 
yazarın düşüncelerinde yaklaşık 10 yıl sonra deği-
şiklikler meydana gelmiş, kullanılacak kelimelerin 
halk tarafından belirleneceği yönünde fikir beyan 
etmiştir. Yayınlanan ilk telif romanı “Baltacı ile 
Katerina” dır. “Aşkın Birinci Şartı” romanıyla hafiye 
tiplemesi Yılmaz Ali’yi Türk Edebiyatına ekleyen 
yazarın seri olarak yazdığı kitapların ilki “Dipsiz 
Kuyu” dur. Çok sayıda piyes, radyo oyunu, müzikli 
ve tarihi skeçler yazan yazarın bu anlamdaki arşivi 
günümüze ulaşmamıştır. Bu arşiv kaybı onun gere-
ği gibi incelenememesine sebep olmuştur. Beyaz 
perdeye de aktarılan eserlerinden ilki polisiye bir 
film olan “Yılmaz Ali”dir. Yazımıza onun eserlerinin 
adlarını sıralayarak devam etmek uygun düşecek 
ise de listenin hayli uzun, yazımıza ayrılan alanın 
sınırlı olması nedeniyle bu konuda tafsilatlı bir 
çalışma olan Selçuk Atay’ın yüksek lisans tezine 
işaret etmek yerinde olacaktır. 

Sükût Suikastı

Vala Nurettin hakkında inceleme yaparken 
böylesine renkli bir şahsiyetin ve hayatı boyunca 
durmaksızın yazmış, kalemi kâğıdı elinden düşür-
memiş olan birinin neden unutulduğunu sorgu-
ladım. İstanbul’da en sevdiği semt Kalamış olan 
Va-Nu’nun Ahmet Hamdi Tanpınar’ın tabiri olan 
“sükût suikastı”na kurban gittiğine kanaat geti-
rerek konu hakkında oluşan naçizane tespitlerimi 
düşündüm birer birer. Burada da sıralamak isterim. 
Önceki bölümde bahsi olduğu üzere; onun hikâ-
ye ve romanlarındaki ortak hususun cinsellik ve 
erotizm olmasının edebî kaygılarla yazmadığı yo-
rumlarına mahal vermesi unutulmasının muhtemel 
sebeplerinden biridir. Onun unutulmasına yol açan 
mühim konulardan ilki yazılarında müstear isim 
kullanmasıdır. Kızı Hatice Süreyya’nın adıyla, “Ak-
şamcı” ve “Va-Nu” isimleriyle yazılar yayımladığı 
bilinen yazarın bilinen müstearlarının dışında farklı 
isim ya da isimlerle yazı yazmış olma olasılığı da 
onun hayatının layıkıyla araştırılmasına, eserlerinin 
tespit edilmesine engel olmuştur. Ek olarak; kullan-
dığı müstear isimlerin başkalarınca da kullanılmış 
olması ayrıştırmayı mümkünsüz kılmaktadır ki bu 
konuya örnek olarak Akşam gazetesinde yazma-
dığı dönemlerde Selami İzzet’in onun müstearıyla 

yazmayı sürdürmesi örnek verilebilir. 

Tasnifi sağlıksız kılan bir diğer önemli husus; 
gazetelerde bazen bir sütun bazen bir sayfayı 
kaplayan hikâyelerinin kendisine ait olmayışıdır. 
Gazetecilik yaptığı uzun dönemde telif, tercüme 
ve adapte olacak şekilde belli bir düzene bağlı ol-
madan yazı yazması, yayımlanan yazılarının nitelik 
itibarıyla kesin bir çizgiyle birbirinden ayrılmayarak 
iç içe geçmesi tasnif ve tespiti zorlaştırmaktadır. 
Bu konuda bir diğer önemli etken ise gazetelerde 
tefrika edilen metinlerin matbu olarak varlık istikrarı 
göstermemesidir ki üvey kızı Nihal Önol verdiği bir 
röportajında bu konuya açıklık getirmiştir: “Çok 
okurdu. Her gün yazısını yazardı. Gazeteye her gün 
gitmezdi ama her zaman bir adam bulurdu yazıyı 
gazeteye götürecek. Elnen yazıyordu. Şöyle bir 
tahtası vardı (50 santimlik bir uzunluk gösteriyor), 
Murat’ta durur o tahta. O tahtanın üzerinde hep 
sırtını bir yere dayayıp yazardı. Masa başında yazı 
yazdığını hiç görmedim.” demektedir (Atay, 202, 
s. 367). Nihal Önol’un aktardığı yazma stili, me-
tinlerin bir nüshasının kendisinde bulunmamasına 
vesile olmuş ve onun kişisel arşivsizliğinin harcını 
karmıştır. 

Yoğun ve verimli geçen gazetecilik süresince 
yazınsal hayatının önemli bölümünü günlük 
olarak yazdığı fıkra ve hikâyeler oluşturmuştur.  
Örneğin 1934’ün Temmuz ve Ağustos ayların-
da Akşam ve Haber gazetelerinde “Akşamcı” ve 
“Va-Nu” müstearlarıyla her gün birer fıkra, “Hatice 
Süreyya” müstearıyla her gün bir hikâye yazarken 
“Va-Nu” imzasıyla telif ve/ya tercüme roman tefri-
kası yaparak her gün iki gazetede daha yer alarak 
toplam altı büyük sütuna günlük yazı yetiştirmek-
tedir. Böyle bir tempoda yazmanın oldukça yorucu 
ve stresli olduğunu tahmin etmek güç değildir. Bu 
durum uzun çalışma saatlerini beraberinde getirir-
ken söz konusu yıpratıcı hal (kuvvetle muhtemeldir 
ki) yazdıklarını derli toplu muhafaza etmesine de 
engel olmuştur.

Sonuç

Okuduğunuz yazıyı oluştururken içimden bazı 
dilekler geçti. Bu dileklerin genel anlamda olanı; 
“edebiyatçılarımız zamana bırakılsın ama unu-
tulmaya terk edilmesin” oldu. Çünkü edebiyatın 
adaletli ve vicdanlı bir terazide tartılarak geleceğe 
intikaline fırsat verilmesi gerekir. Özel anlamday-
sa; 13 yıl sonra cezaevinden çıkacağı söylentileri 
yayılır yayılmaz çocukluk arkadaşı Nazım’ı kendi 
evinde konuk etme isteğiyle hazırlığa girişen, 
Nazım emniyette olsun diye evinin camlarına 
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demir çaktıran Vala Nurettin, demirleri cezaevini 
anımsatmasın diyerek enine monte ettirecek kadar 
hassas ve vefalı bir şahsiyettir. Öyle vefalıdır ki 
tarihe olan tanıklığını yazılı hale getirerek elindeki 
bilgi ve belgelerle geleceğe nakletmek isterken 
sağlığını hiçe sayarak “Bu Dünyadan Nazım Geçti” 
adlı kitabını bitirmeden hastaneye yatmayı ve onun 
için aciliyet arz eden ameliyat olmayı geciktirmiştir. 
Yeni Matbaa mühürlü 1965 baskısını temin ettiğim 
“Bu Dünyadan Nazım Geçti” kitabının önsözün-
de Vala Nurettin; “Nazım Hikmet’in çocukluk ve 
gençlik arkadaşıyım. Anadolu’daki, Kafkasya’daki, 
Rusya’daki maceralı seyahatlerinde estetiği ve 
siyasî fikirleri gelişirken yanında tek görgü şahidi 
bendim. O bakımdan hatıralarımı naklederek birinci 
elden vesikalar bırakmak, mukadderatın bana yük-
lediği borçtur.” demektedir (Nurettin, 1965). Yakın 
arkadaşı Nazım Hikmet’in ününü dünya çapında 
perçinleyen “zaman”, hayatının son demlerini bu 
uğurda harcayan Vala Nurettin’e acımasız dav-
ranmıştır. Böyle duyarlı birine zamanın elinin kaba 
ve vefasız davranması oldukça üzücüdür. Özel 
dileğim bu konudaki olumlu gelişmelere şahitlik 
edebilmektir.

Unutulan yazarların kitaplarının yayımlanması, 
okurla buluşmasının yanında onlarla ilgili faaliyetler 
yürütülerek gündeme getirilirse zamanın hasarı 
telafi edilebilir. Bu tutumu sergileyenlerin taltif ve 
teşvik edilmesiyle Vala Nurettin ve onunla aynı ka-
deri paylaşan yazarların eserenlerinin genç kuşak-
lar tarafından tanınması sağlanacaktır. 

Mezar taşına Nazım’ın satırlarını yazdıran Vala 
Nurettin’in, metnimi Nazım’ın birkaç cümlesiyle 
noktaladığım için bana alınmayacağını düşüne-
rek, Vala ve Nazım’ın aynı düşüncede olduğu Türk 
diliyle bitirelim meramımızı: “Bir köylü toprağını ve 
öküzünü, bir marangoz tahtasını ve rendesini nasıl 
severse ben de Türk dilini öyle seviyorum.”

Kaynakça

Atay, S. (202). Vala Nuerttin Va-Nu ‘nun Hayatı, 
Sanatı ve Eserleri Üzerine Bir İnceleme. Yüksek 
Lisans Tezi. Kırıkkale: Kırklareli Üniversitesi Sosyal 
Bilimler Enstitüsü Yeni Türk Edebiyatı Anabilim 
Dalı.

Nurettin, V. (1965). Bu Dünyadan Nazım Geçti. 
İstanbul: Remzi Kitabevi.

Va-Nu, M. (1987). Bir Dönemin Tabıklığı. Cem 
Yayınları.



D O S YA

Gülnaz Eliaçık Yıldız

SİLİK BİR HAYTA:  
ALİ TAVŞANCIOĞLU

55



56

Hatırlamak insan ruhunu ne kadar kabz 
ederse, unutmak bir o kadar serbest bırakır 
gibi gelir bana. Bu yüzden unutarak yaşamak, 
hatıralarla avunmaktan daha kolaydır. Birinde 
avunmak diğerinde akıp giden bir yaşamak 
meşgalesi vardır. Dünyadan gelip geçerken 
her insan ardında bir iz bırakır, ancak bazı 
izler vardır ki iki kapak arasındadır ve dünya 
döndükçe gidenin ardında bıraktığı bir mü-
hür gibidir. Yazarlar ve şairler böyledir, kimisi 
yaşarken alkışa doyar, kimisi gidince anlaşılır 
yahut hiçbir vakit o anlaşılma gerçekleşmez, 
anımsanmaz… Ancak bir kitabını okumuş, bir 
dizesinde uzun uzun dalmış, bir cümlesinde 
burada ben varım demişseniz o kişinin hakkını 
teslim etmek de şart olur.

Ali Tavşancıoğlu geride bıraktığı eserler nezdin-
de Türk edebiyat tarihinin önemli isimleri arasında 
zikredilmesi gereken bir isimdir bana göre.  Çünkü 
kalem onun elinde çok başka bir şeye dönüşüp şiiri 
bildiğimiz formdan çıkarır. Hem divan geleneğine 
hem modern şiire hâkim olan şairimiz bu iki üslubu 
perçinleyerek şiirler kaleme almıştır. Bu sebeple 
hem teknik açıdan hem de ihtiva açısından ince-
lenmesi gereken eserler bırakmıştır geride. 

Tavşancıoğlu, Yozgat’ta doğdu. İlk ve orta 
öğrenimini Ankara’da tamamladı. 1989’da girdiği 
Ankara Üniversitesi Siyasal Bilgiler Bilgiler Fakülte-
si’nden 3. sınıfta ayrıldı. Üniversiteden ayrıldıktan 
sonra inşaat ameleliği de dâhil çeşitli işlerde çalıştı. 
2006’da Yozgat’a döndü. Bazı yerel gazete ve 
dergilerde editörlük ve köşe yazarlığı yaptı. 2008-
2010 yılları arasında Şehriyar dergisini çıkardı. 
2010’da Kün Yayıncılık’ı kurdu (Büyüker, 2013). 
Arkadaşlarıyla Kün Edebiyat dergisini ikişer aylık 
aralıklarla beş sayı olarak yayımladı. 23 Mayıs 
2015’de Akciğer Kanseri sebebiyle Yozgat’ta vefat 
etti..1

Kendisiyle Yozgat’ın tek kitapevi olan Hüseyin 

Bey’in sahibi olduğu Sahaf’ta tanıştığımda ra-
hatsızlığı nedeniyle tedavi gördüğü bir evredeydi.  
Hikâye yazmak üzere konuşmuştuk, bana İmdat 
Avşar’ın Çiğdemleri Solan Bozkır isimli kitabını 
tavsiye etmişti. Yozgat’ın eski zamanlarındaki irfanî 
muhitlerinden, her evden taşan musiki notaların-
dan bahsetmişti… Şiir yazdığından hiç bahsetme-
yecek kadar mütevazıydı. Ben de onu yeni tanıdı-
ğımdan o zamanlar, Romalı Mualla’dan da Gökten 
Yıldız Düşürmek isimli kitabından da bîhaberdim. 
Sadece Meşher’i Şuâra isimli eserini biliyordum. 
Çok farklı bir zihnin ürünü olduğunu fark etme-
mek için kör olmak gerekirdi. Hayali bir padişah: 
II. İbrahim ve birbirinden beter on divan şairinin 
başından geçenler… Divan şiirindeki tezkirecilik 
anlayışına dayanan bu kitap zekice kurgulanmış 
bir mizah-hiciv örneğidir.  Kitap hakkında 2014 
yılında Kitaphaber’de yayımlanan yazımda şöyle 
demiştim: “Dönemin padişahı ikinci İbrahim, ikinci 
lale devrindeyiz. Osmanlıda tarih kitaplarının bile 
henüz yazmaya üşendiği bolluk, bereket, barış, 
huzur... Her şey tadından yenmez halde anlayaca-
ğınız, durum böyle olunca tabii ki sanatın, edebiya-
tın ve dahi şiirin, şairin dörtnala koşturarak ilerlediği 
bir dönem. Gerçi şairlerimiz şiirlerinin önünde 
koşturuyorlar. Olsun, onların farklılıkları bu, gelmiş 
midir şu cihana Kûsuri gibisi, ya Misvâki, Zennûri, 
Cingâri... Gelmemiştir efendim, böyle şair de, şiir 
de henüz dünyada yoktur, onlar ikinci lale devrinin 
penceresinden bakıp geçmişler bu dünyadan, biz 
onları tezkirecilik geleneğinin emzirmesiyle vücut 
bulmuş halde görüyoruz Meşher-i Şu’arâ’da.” Bu 
yazı üzerine yaptığı geri dönüşte sarf ettiği söz-
leri de hiç unutmadım, o günden beri onun sözde 
değil özde mütevazı biri olduğunu anladım. Altının 
değerini sarraflar bilsin istiyordu belki, lakin coğ-
rafya kaderdi. Yayıncılıkla uğraştığı için kendisi-
ne bir ahbabı; “Birader, bu işlerle uğraşma boş 
yere, bir kuruyemiş dükkânı aç”2 demişti. Bunlara 
rağmen yayıncılık ve yazı işlerini sürdüren, divan 
şiiri konusunda derya deniz olan bir isimdi Tavşan-
cıoğlu, öyle ki şehirdeki üniversite öğrencilerinin de  
tezlerine yardım konusunda başvurdukları tek kişi 
olduğu söylenirdi.

Tavşancıoğlu gitmeden evvel ardında, Şuara-yı 
Bozok - Yozgat’ın Kadim Şairleri (2011), Niğdeli 
Divan Şairleri (2011) ve Yusuf Ziya Tokadi - Kasta-
monu, Küre, İnebolu Temaşası (2011), adlı kitapla-
rın yanında Bir Modern Zaman Tezkiresi: Meşher-i 
Şuara (2014) ve Gökten Yıldız Düşürmek (2010) 
olmak üzere bir şiir ve bir manzum de eser bırak-
mıştır. Vefatının ardından ise onu seven dostları bir 
vefa örneği olarak kaleme aldığı Romalı Mualla  şiir 
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dizisini aynı isimle kitaplaştırmıştır. Yine sağlığında 
dizgisine kadar kendisinin yaptığı ama çıkarmaya 
ömrünün vefa etmediği dosyası Üç Tarz-ı Şiir’i de 
yine ardından dostları kitaplaştırmıştır. Bu eser Ali 
Tavşancıoğlu’nun belki de ömrünce yazdığı tüm 
şiirleri bünyesinde ihtiva eder. Bu tarz bir çalış-
manın Türk edebiyatında başka bir eşi benzeri var 
mıdır, muallak. İlk olma ihtimali kuvvetlidir. Eserde 
Tavşancıoğlu’nun serbest, aruz ve hece ölçüsüyle 
yazdığı şiirler mevcuttur.  

Ali Tavşancıoğlu tül bir perdenin ardından baktı 
şiir âlemine daha çok. Yazdıkları öyle her yerde 
bulunacak cinsten olmamasına rağmen şiirinin 
önünde adım atmamak için kendini feda etti belki 
de. Tevekkeli değil kendine “Zuhurberk Silikhayta” 
demişti. Görünmenin şahlandığı modern zaman-
larda “silikliğin” bile isteye bir seçim olacağını, 
insanın gölgesinin dahi iş görebileceğini gösterdi. 
Şairin kıymetinin daha çok anlaşılması umudu ile 
ruhuna rahmet diliyorum.

Kaynakça:

1 Koksal, Ercan. (2019) “Türk Edebiyatı İsimler 
Sözlüğü,” https://teis.yesevi.edu.tr/madde-detay/
ali-tavsancioglu Erişim Tarihi: 30.05.2023

2 Büyüker, Kamil. (2013) “Yayıncı olma, ku-
ruyemiş dükkânı aç demişler!” http://www.
dunyabizim.com/soylesi/13760/yayinci-ol-
ma-kuruyemis-dukkni-ac-demisler Erişim Tarihi: 
30.05.2023
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BU DA BÖYLEDİR

Havva İrem ŞENGÜL

Mustafa Kutlu bir röportajında “Bu Böyledir 
hikâyesinde asıl mazmun lunaparktır ve bu dün-
yaya tekabül eder.” demiştir. Hakikaten de bakıldı-
ğında gerek kitabın lunaparkta başlayıp lunaparkta 
sonlanması gerekse de tüm karakterlerin yolunun 
bir şekilde lunapark alegorisinde kesişmesi bu 
kanıyı destekler. Elbette ki kitapta kullanılan tek 
sembol lunapark değildir. Bilindiği üzere Kutlu’nun 
özellikle 1980-1990 dönemi eserlerinde geleneğe 
bağlılığın ve tasavvufun etkisi kendini fazlasıyla 
belli etmektedir. Bu tasavvufî ve şarkî üslubuna 
yakışır bir biçimde öykülerinde sembol kullanımına 
da ziyadesiyle rastlanır. Bu eserde de ele alacağı-
mız gibi dindar-seküler görüş ayrılıklarının yanında; 
bu iki görüş arasında kalmış, yolunu şaşırıp ce-
halete kapılmış kesimden insanlar da farklı ben-
zetmeler ve yakıştırmalarla kendine yer edinmiştir 
Kutlu’nun eserlerinde lunapark imgesinin yanında 
tavşan, ayna, karanfil, armut gibi farklı imgeler de 
yer almaktadır. Pek tabii Mustafa Kutlu’nun bunları 

kullanma amacının bizim anladığımız minvalde bir 
şeyleri işaret etmek mi yoksa anlatımı güzelleş-
tirmek mi olduğunu kesin olarak bilemeyiz fakat 
yazarın daha önceki eserlerindeki tutumunu göz 
önüne alırsak şahsi çıkarımım bu imgelerin her 
birinin ayrı anlamlara sahip olduğudur.	

Örneğin ilk öykü olan “Bu Böyledir”deki “tavşa-
nı vurmak, tavşanı devirmek” kullanımı ele alın-
dığında, öyküde tavşan yakıştırmasının “insanın 
ulaşmak istediği dünyevi hedefler, arzular, heves-
ler; ardından koşulan durum” gibi anlamlara sahip 
olduğuna ulaşılabilir. Babası vefat etmiş, dört kar-
deş yoksul ve zor bir hayat sürmüş Süleyman Koç 
karakterinin; elde edemediği bazı isteklere ithafen 
(mesela felsefeden geçmesi, hafızlığını tamam-
laması, mezun olması gibi) “tavşanı devirmek” 
deyişini kullanması gayet olağandır.İkinci öykü 
olan “Bahtımın Yıldızı”nda ilk bölümlerde bahse-
dilen, görünüp kaybolan beyazlık; Zinnure’nin onu 
hiç görmeyen, hep perdelerin arkasından izlediği 
aşkını temsil ediyor olabilir. Ayrıca Zinnure için de 
lunapark köyden ışıklarını görüp erişemediği bir 
olgudur. Bu nedenle de kavuşamadığı sevdiğine 
benzetilebilir.	

Üçüncü hikâye olan “Süleyman’ın Seçimi”nde 
güç olgusu üzerinde durulur ve Süleyman’ın kendi 
içinde güç kavramını irdelediğine şahit oluruz. 
Zinnure’nin neye sahip olursa olsun Süleyman’dan 
memnun olmayışı da bu sorgulamalarla ilişkilen-
dirilebilir. Kitaptaki en soyut bulduğum öykü olan 
“Red Cephesi”nde yol kavramı ve bu kavramla 
bahsedilen değişimler, düzenin bozulması ve bera-
berindeki yenilikler açıkça görülür. Olaylara Hafız 
Yaşar’ın penceresinden baktığımız bu öyküde 
Yaşar karakterinin gelenekçi, değişime direnen 
ve sabit bakış açısını; yol yapımına ve elektriğin 
gelmesine karşı sergilediği tutumdan anlayabiliriz. 
Bana göre yol, reformu temsil eder. Aynı sonuca 
Yaşar’ın” gece gecedir, gündüz de gündüz” sö-
zünden hareketle de ulaşabiliriz. Aynı öyküde son 
bölümlere doğru bir karanfilden bahsedilir. Karan-
fil; Yaşar’ın içindeki bastırdığı hırs, öfke ve fevriliğin 
karşılığı olabilir. Karanfilin ani ve asabi cümleleri 
bunu destekler niteliktedir. Ayrıca ufacık da olsa 
bahsi geçen Yunus ilahisi kısmı öyküdeki diğer bir 
konuşmaya değer detaydır.

Süleyman’ın dayısı manifaturacı Rafet Efendi’yi 
tanıdığımız “Manifaturacı” öyküsünde bir önceki 
hikâyede anlatılan Hafız Yaşar’dan oldukça fark-
lı bir karakterle karşılaşılır. İşinde hırslı, dünyevi 
dertleriyle meşgul, pragmatist ve biraz da asabi biri 
olan Rafet Efendi’nin, Hafız Yaşar’ın maneviyatına 

G E N Ç  B A K I Ş
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düşkün mizacının çok tersinde olduğu söylenebi-
lir. Bu öyküde Rafet Efendi’nin kimseye vermeye 
yanaşmadığı armutların; hırsları ve zaaflarını temsil 
ettiğini düşünmekteyim. Günlük hayatında namaz 
kılarken dahi aklından çıkarmadığı, dünyevi kavga-
larından başını kaldırıp yiyecek fırsat bulamadığı, 
armuttan aldığı ilk sırıkla canını vermesi de bu 
imgeyi manidar kılar.	

Yine Süleyman’ın hayatındaki önemli figürler-
den Şinasi Öğretmen ile altıncı öykü olan “Kah-
kaha Çiçeği”nde karşılaşırız. Şinasi Öğretmen’in 
“parka gittim” cümlesindeki park kitap boyunca 
anlatılan lunapark alegorisini yani dünyadaki zevk-
leri temsil eder. Şinasi Öğretmen’in hayatına bakıl-
dığında kendini içkiye vermesi, iradesiz ve zaafla-
rına yenik düşen biri olması park ifadesinin içinde 
incelenebilir. Bunun yanı sıra Şinasi’nin aynalar-
dan görmek istemediği şeyleri gösterdikleri için 
kaçması; günlük hayatta kaçtığı gerçekliklerden, 
sorumluluklardan kaçmasıyla paralellik gösterir. 
Sonuçta bahsedildiği gibi Şinasi kendi dünyasında 
yaşayıp kendini o dünyada daha güvende hisse-
den bir karakterdir. Bu nedenle aynada kendisine, 
karısına ve sahip olduğu hayata dair şeyler görmek 
onu rahatsız etmektedir.

Su Sesi öyküsü ise kitapta hakkında konuşması 
en zor olan bölüm olabilir zannımca. Sabahat’in 
hikâyeyle ilgisinin defalarca okunsa da anlaşıl-
maması bir yana, kitabın geri kalanından oldukça 
farklı bir havaya sahip bir öykü olduğu söylenebilir. 
Sanıyorum ki son bölümün hararetinden önce 
biraz sakinlik yakalanmaya çalışılmış bu öyküyle. 
Zira son bölüm kitabın gayesinin en açık seçilebil-
diği kısmıdır.

Son hikâye ise daha önceki hikâyelerin min-
yatürü gibidir demek yanlış olmaz. Eser, daha 
öncesinde bahsi geçen konuların daha somut bir 
şekilde ele alınmasıyla biter. Süleyman ve ailesinin 
lunaparktaki gününe geri dönülen son öyküsünde 
Zinnure’nin piyangodan elektrikli fırın kazanmasıy-
la beraber -Süleyman’ın gönlü razı olmasa da- çok 
mutlu olması ve lunaparkta kayboldukları anda 
bile fırını oradan oraya sürüklemeleri daha önceki 
kısımda ele alınan tavşan imgesini anımsattı. Rast-
gele içine girdikleri çadır, lunaparkta çıkış yolunun 
polis tarafından dahi bilinmemesi kitap boyunca 
seyreden dünyanın büyüsüne aldanma, gözün bo-
yanması durumunun daha kesin bir örneğidir. Çıkı-
şı ararken rastladıkları insan grupları “aceleniz ne, 
daha vakit var” derken aslında kapıldıkları ve par-
çası oldukları bu renkli kandırmacadan memnun 
olan insanları; atlıkarınca da rastladıkları, çıkışın 

nerede olduğunu dahi umursamayan adamlar ise 
dışarıya kendini kapatmış, dertleriyle meşgul olan 
insanlara benzetilebilir. Bu yönleriyle atlıkarınca 
bölümündeki adamlar daha önceki karakterlerden 
Rafet Efendi ile benzerlik gösterir. Çıkış yönüne 
defalarca gitmesine rağmen bir sonuca varamayan 
yaşlı adam ise onca kez eskiye sahip çıkmaya ve 
yeniliklere direnmeye çalışmasına rağmen yalnız 
başına kalıp, başkaları tarafından aksi ve inatçı biri 
olarak anılmaktan öteye varamamış Hafız Yaşar’ı 
akla getirir. Kitabın en etkileyici bölümü olan son 
bölümünün başrolünü üstlenen sarhoş adam ise 
girdiği lunaparktan çıkamayacağını kabullenmiş ve 
kendini bu renkli dünyaya hapsetmiş olan Şinasi 
Hoca’yı işaret eder. En sonunda bu lunaparka bir 
kere girenin çıkamayacağını ve kendini kaptırma-
nın ne denli korkunç bir durum olduğunu gösteren 
eser belki de kendine en çok yakışacak başlıkla 
adlandırılmıştır. “Bu böyledir”, evet bu böyledir. 
Lunapark böyledir, hayat böyledir, insanlar böy-
ledir ve düzen böyledir. Defalarca aynı şey yazılıp 
çizilmiştir ve en sonunda söylenebilecek tek şey: 
“Bu Böyledir”.

Bu Böyledir, Mustafa Kutlu, Dergâh Yayınları
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AİLE VE ZAMAN MERKEZİNDE  
YEŞEREN HİKÂYELER

Recep Ayık

Kuşlar, Pıtraklar ve Tıraş Sandığı, Zübeyde 
Andıç’ın Şubat 2023’te yayınlanan hikâye kita-
bı. Yazarın ilk kitabı olma özelliğini de taşıyor. İlk 
kitaplarda mazur görülen amatörlükten de oldukça 
uzak bir eser olarak karşımıza çıkıyor. Andıç, uzun 
zamana yaydığı öykü gayretini yetkin bir eser kılıp 
yayınlamış. 16 hikâyeden müteşekkil eserde üslup 
sahibi bir yazarın evreninde seyahate çıkıyoruz.

Andıç’ın hikâyeleri, farklı dünyaların hikâyeleri 
değil. Bizden, bize yabancı olmayan, bazen komşu 
bazen ahbap olarak bildiğimiz insanların hikâyeleri. 
Etrafımızda dönüp duran dünya için kulağımızı tır-
malamayan bir ezgi tadında hikâyeler. 16 hikâyenin 
zihnimizde yer ettiği iki tane önemli merkez var.

Hikâyelerin ilk merkezi mevsimler. Andıç, 
mevsimleri bazen hikâyenin başlığına da verecek 
şekilde (Eylül Sancısı) bazen de hikâyenin bağla-
mında metinle bütünleştirerek (Siyah Gözlü Beyaz 
Güvercin, Kuşlar, Pıtraklar ve Tıraş Sandığı, Rüs-
tem ya da Diğerleri) okura sunuyor. Bu da yazarın, 
metnin zamanını önemsediğini gösteren bir işaret. 
Kendini en çok hissettiren mevsimse sonbahar. Hi-
kayelerin arka planında devinen zaman, metinleri 
durum ile olay arasında bir yere taşıyor. 

Aile, Andıç’ın neredeyse her hikâyesinin başat 
unsuru diyebiliriz. Hikâyelerin kahramanları isim-
leriyle öne çıkmaktan çok ailevi rolleriyle beliriyor. 
Hasan, bizim için sıradan bir isim olurken Hacer’in 

kocası olan Hasan hikâyeye kahramanlık ediyor 
(Hesaplaşma). Tabii bu hikâye bağlamında aile içi 
hesaplaşmaların verilmesi de önemli. Yazar, He-
saplaşma hikâyesinde iç monolog tekniği kullana-
rak torun torbaya karışmış iki ihtiyarın birbirleriyle 
hesaplaşmasını ele alıyor. İki taraf da mutsuz, iki 
taraf da kırgın, iki taraf da umduğunu bulamamış 
ve kanaatimce iki taraf da nüfusumuzun büyük 
oranını temsil ediyor. Köy hayatına hapsolmuş, 
birbirine mecbur insanlar görüyoruz. Bu hapsin ve 
mecburiyetin göründüğü gibi olduğu gerçekten 
doğru mu, tartışılabilir. 

Modern öykümüzün tartışma izleklerinden 
biri de aile. Köy insanına veya geleneksel yaşam 
tarzını devam ettiren insanımıza nasıl bakmalıyız? 
Gerçekten çift taraflı mutsuzluğa razı olunan bir 
hayat mı yaşanıyor? İnsanımızın içinde biriken ve 
bir türlü “kusamadığı” bu öfke nasıl anlatılmalı? Ya 
da bu bir öfke mi? Yazar, bu durumları bize sadece 
anlatmış, bu durumlarla hesaplaşmamış ama bir 
başka hikâye ile de (Ben Derdimi Söyleyemem) 
durumu nötrlemiş. Eşine razı gelen ve bu rızadan 
da memnun olan Şükran’ın kocası Anadolu insanı-
na yakışan bir naiflikle şunu söylüyor: “… kılıbıklık 
değil benimkisi. Susmak daha kolay gelir bana.” (s. 
59)

Tokat’ın sokaklarında bizi şöyle bir gezdiren 
Züleyha’nın Köşeleri, devam etseydi de biraz daha 
Tokat’ta gezseydik dedirten bir öykü. Diğer hikâ-
yeler de benzer mekânlarda, en fazla bir Anadolu 
şehrinde geçiyor. Hikâyelerin geçtiği mekânların 
biraz daha açık verilmesi daha uygun olurdu, 
denebilir.

Hikâyelerde bütün anlatıcı bakış açılarını gör-
mek ayrı bir güzellik. Sadece kahramana odaklanıp 
da durduğu yerde duran tutukluk metinlerde yok. 
Bakış açıları değiştikçe birbirine benzese de her 
karakteri farklı yönlerden görebiliyoruz. Öyküyü 
zorlayan teknikler kullanılmamış kitapta. İç mono-
loğun daha çok tercih edildiğini görüyoruz. Bazı 
öykülerde metnin arasına giriveren bir türkü, bir 
mısra da öykünün ritmine katkı sağlıyor.

Kuşlar, Pıtraklar ve Tıraş Sandığı güzel bir ilk 
kitap. Zamanla evrenini değiştireceğini düşün-
düğüm, farklı bağlamlarda metinlerle karşımıza 
çıkacak bir kalemin ilk kitabı. Umarım yeni evren 
seçimleri yerinde olur. Yer yer şiire yaklaşan yaza-
rın üslubu zamanla daha da yetkin hale gelecektir. 
Bu yetkinliğe yeni coğrafyalar eklendikçe, kah-
ramanların dünyalarına daha da eğildikçe, metne 
biraz daha derinlik kattıkça yeni kitapların öykü-
müzde ses getirmesi işten bile değil. 

Kuşlar, Pıtraklar ve Tıraş Sandığı. Zübey-
de Andıç. Hece Yayınları, 2023, Ankara.

K ı s a  B a k ı ş
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“Bütün büyük şeyler küçük başlangıçlarla 
gelir. Her alışkanlığın tohumu küçük 
tek bir karardır.” (Clear, 2020, s. 26) 

ERDEMLİ ŞEHRİN YAPI TAŞLARI:  
ATOMİK ALIŞKANLIKLAR

Şerife Saliha Buğa

İslam dünyasının kıymetli filozoflarından Farabî 
İdeal Devlet isimli eserinde ideal/erdemli olarak 
zikredilebilecek bir toplumun/devletin ne tür özel-
liklere sahip olduğu, böyle bir toplum yapısındaki 
insanların ne tarz tutum ve davranışlar sergiledik-
lerini detaylı bir şekilde ortaya koyarken değindiği 
noktalardan bir tanesi de erdemli şehir halkının 
hem bireysel hem de toplum olarak sahip oldukları 
alışkanlıklar konusudur. Bu hususta,

“Erdemli şehir halkının tamamının bildiği ve 
yaptığı müşterek şeyler vardır, ayrıca her bir sınıfın 
ve ferdin kendilerine has olarak bildiği ve yaptığı 
başka şeyler vardır. Bu insanların her biri ancak bu 
iki şeyle, yani kendisi ve başkası için müşterek olan 
şey ve mensup olduğu sınıfına özgü olan şeyle 
mutluluk merhalesine ulaşır. Her biri bu şekilde 
davrandığında, bu davranışları ona üstün, erdemli 
bir ruhsal istidat kazandırır ve o bu davranışları ne 
kadar devam ettirirse, istidadı o kadar güçlü ve 
mükemmel olur.” (Farabî, 2017, s. 114) 

ifadelerini kullanmaktadır. Fakat tüm bu ifade-
lerden alışkanlıkların sadece erdemli şehir halk-
larının sahip oldukları bir davranış biçimi olduğu 
sonucuna varılmamalıdır; zira bunun tersi de 
geçerlidir. Yani iyi alışkanlıklar erdemli bir şehir inşa 
etme yolunda insanların atmaları gereken adımla-
rın başında yer almaktadır. Ancak iyi alışkanlıklar 
edinmek her ne kadar hemen hemen herkesin id-
rakinde olduğu ve bilhassa yılbaşlarında büyük bir 
heyecanla ‘bu yıl edinmek istediğim alışkanlıklar’ 

listeleri yaptığı bir konu olsa da içselleştirebilen-
lerin çok da fazla olmadığı dikkatleri çekmektedir. 
Peki, iyi bir alışkanlık edinmek ve kötü alışkanlıkları 
terk etmek neden bu kadar zor gelmektedir insan 
nefsine? Neden devamlılık sağlanamıyor? İşte 
şimdi sizlere bahsetmek istediğim, çok satanlar 
listesinde uzunca bir süredir gördüğümüz, Pe-
gasus Yayınları tarafından dilimize kazandırılan 
Atomik Alışkanlıklar eserinin yazarı James Clear da 
bu soruların peşine düşen ve eserinde bu hususta 
kolay ama etkili olduğunu düşündüğüm çözüm 
önerilerine yer veren yazarlardan. İsterseniz bu-
yurun bu hususta neler söylediğine, nasıl öneriler 
sunduğuna kısaca yakından bakalım.

Küçük Ama Etkili Değişimler

Eserde, ilk etapta, yanlış şeyi yanlış yönde 
değiştirmeye çalıştığımız için bir alışkanlığı edinme 
ya da terk etme sürecinde sorun yaşadığımızı ifade 
eden yazar bir alışkanlık inşa etme sürecini işaret, 
istek, tepki ve ödül olmak üzere dört basit adıma 
ayırarak ve bunları da “İyi alışkanlıklar tasarlama-
da ve kötüleri bertaraf etmede kullanabileceğimiz 
pratik bir iskelete dönüştürmeliyiz,” (Clear, 2020, 
s. 58) diyerek dört yasa şeklinde sistemleştirip 
okurlarına, örneklerden de faydalanarak, çözüm 
önerileri sunmaktadır. Bu yasaların her birinin de 

Ayr ı n t ı l ı  Bak ı ş
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hedeften ziyade sistem inşa etme üzerine kurulu 
olduğu ve atılan her adımın kimliğimiz lehine veya 
aleyhine kullanılan bir oy olarak düşünülmesi ge-
rektiği vurgusu sıklıkla yapılmaktadır. Zira “Hedef 
belirlemenin amacı oyunu kazanmaktır. Sistem 
inşa etmenin amacı ise oyunu oynamaya devam 
etmektir.” (Clear, 2020, s. 30) ve kişinin kimliğiyle 
uyuşmayan bir alışkanlığın kalcı olabilmesi pek 
ihtimal dahilinde değildir. Bu iki temel üzerinde 
yükselen yasalar ise şu şekildedir:

Görünür Kılın

Davranış Değişikliğinin ilk yasasında yazar 
hemen hemen her davranışımıza eşlik eden bir 
unsur olması gereken ‘farkındalık’ konusuna, “Bir 
alışkanlığı farkındalık dışında kaldığı sürece iyileş-
tirmeyi bekleyemezsiniz.” (Clear, 2020, s. 66) diye-
rek dikkatleri çeker ve istenilen alışkanlığa karşı 
bir farkındalık yaratabilmek için de onu görünür 
kılmanın etkili bir yöntem olabileceğini ifade eder. 
Bu oldukça basit ama etkili bir yöntemdir; örneğin 
eğer sağlıklı yaşama sahip bir insan olmak isti-
yorsanız mutfak masanızın üzerinde abur cubur 
paketleri bulundurmak yerine bir kâse içerisinde 
meyve bulundurmanız sizi ona yönlendirecektir. 
Bu durumda, yazarın da ifade ettiği üzere, kötü 
bir alışkanlığı terk etmek için de onu görünmez 
kılmanın, yani birinci yasanın tersini uygulama-
nın, etkili bir adım olabileceği sonucuna varılabilir. 
Eğer görünür kılma noktasında zorluk yaşadığınızı 
düşünüyorsanız ‘alışkanlık skor kartları’ yardımı ile 
oluşturabileceğiniz ‘alışkanlık istifleme’ yöntemine 
göz atmanız bu hususta size yol gösterecektir.

Cazip Kılın

İkinci yasa olan ‘cazip kılma’ aslında kapitalist 
sistemin oldukça benimsediği bir stratejiyi ihti-
va etmektedir. Örneğin, abur cubur türünde bir 
yiyeceği tüketme isteğinin ardında onun bizler için 
cazip bir hale getirilmiş bileşenlerden oluşması 
yatmaktadır. Zihnimiz, henüz o yiyecekleri tüket-
meden dahi, ödül beklentisine girerek dopamin 
salgılamakta ve eyleme geçmemize sebep olmak-
tadır. Ancak iyi haber şudur ki bu stratejiyi kendi 
lehimize olacak şekilde yorumlamak ve edinmek 
istediğimiz iyi alışkanlıkları cazip bir hale getire-
rek beynimizin dopamin salgılamasına yol açmak 
sanıldığı kadar zor değildir. Nasıl mı? Yazar bunun 
için iki yöntem önermektedir. İlki cazip unsurları 
bir araya toplama yöntemi olup bu yöntemde ilk 
yasada zikredilen alışkanlık istifleme yönteminden 
faydalanılabileceği ifade edilir. Bu edinmek istenen 
alışkanlıktan sonra ödül olarak nitelendirilebilecek 
bir alışkanlığı yapma şeklinde -örneğin spor yap-

tıktan sonra (edinmek istenen alışkanlık) sosyal 
medyada biraz vakit geçirmek (istek/ödül)- ger-
çekleştirilebilmektedir. İkinci yöntem ise çevrenin 
dönüştürücü gücünden yararlanmaya dayanmak-
tadır. Kural basittir: “Etrafınızı sizde olmasını istedi-
ğiniz alışkanlıklara sahip olan insanlarla çevreleyin. 
Birlikte yükselirsiniz.” (Clear, 2020, s. 129) Örne-
ğin, kitap okuma alışkanlığı edinmek isteyen birisi 
için kitap okuma kulüpleri kişinin alışkanlığı edin-
me yolunda oldukça etkili olacaktır; Kitaphaber 
Okuma Hareketi kapsamında oluşturulan okuma 
guruplarımız gibi.

İkinci yasanın tersi ise itici kılmaktır. Nasıl ki 
“Alışkanlıklar onları olumlu duygularla bağdaştırdı-
ğımız zaman cazip” geliyorsa “olumsuz duygularla 
bağdaştırdığımız zaman itici” (Clear, 2020, s. 146) 
gelecektir. Bu sebeple kurtulmak istediğimiz, za-
rarlı bulduğumuz bir alışkanlığı itici bir hale getir-
memiz ondan uzaklaşmamız noktasında etkili bir 
adım olacaktır.

Kolaylaştırın

Clear, “Üçüncü Yasa’dan aklınızda kalması 
gereken ilk bilgi: Yapmanız gereken, alışkanlığı 
tekrarlamaktır.” (Clear, 2020, s. 155) diyerek bir 
alışkanlığı edinme yolunda tekrarın önemine dik-
katleri çeker ilk etapta bu yasa çerçevesinde. Bu 
Farabî’nin de dikkatlere verdiği bir noktadır ve o bu 
konuda şöyle der: “Nitekim iyi yazı yazma ile ilgili 
fiillerin düzenli olarak devam ettirilmesi, insana yazı 
yazma sanatında üstünlük kazandırır ve bu insan 
bu fiilleri ne kadar çok devam ettirirse, bu fiilleri 
meydana getiren sanat o kadar güçlü, o kadar 
mükemmel hale gelir ve böylece, sürekli tekrarı ile 
onun kuvvet ve mükemmelliği sürekli olarak artar.” 
(Farabî, 2017, s. 114) Ancak şu da bir gerçektir ki 
insanoğlunun tabiatı kolay olana yönelme eğilimi 
göstermektedir. Bu gerçeği göz önünde bulundu-
ran Clear da bu noktadan yola çıkarak edinilmek 
istenilen alışkanlıkların kolay hale getirilebil-
mesinde yöntemler önerir. Bunlardan biri en az 
çaba kuralı olup, “doğru olanı yapmanın mümkün 
olduğunca kolay olduğu bir ortam” (Clear, 2020, s. 
168) haline getirmek şeklinde bu kuralı ifade ede-
biliriz. Örneğin spor için gitmeyi planladığınız salon 
yolunuzun üzerinde ise oraya gitmek için ekstra 
bir çaba harcamanıza gerek kalmayacağından 
oraya gitme ve bunu düzenli bir şekilde tekrarlama 
ihtimaliniz yüksektir. Bir diğer çözüm önerisi de iki 
dakika kuralıdır ve yöntem “alışkanlıklarınızı başla-
yacak kadar kolaylaştırmak,” (Clear, 2020, s. 177) 
sonra da onları tekrarlamaya istek duymak için 
oldukça basit ama etkili bir yöntem olarak durmak-
tadır karşımızda.
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Tatmin Edici Kılın

“Ödüllendirilen şey tekrarlanır. Cezalandırılan 
şeyden kaçınılır.” (Clear, 2020, s. 200) düşün-
cesinden yola çıkan son yasa ile amaçlanan, bir 
davranışın gelecek sefer tekrarlanması ihtimalini 
artırmaktır. Bunun için ise son zamanların gözde 
yöntemlerinden birisi olan bullet journal benzeri 
planlayıcılardan, zinciri koparma tablolarından -bu 
tablolara atılan her bir işaret alışkanlığı hem görü-
nür hem çekici hem de tatmin edici kılacaktır- fay-
dalanılabileceği gibi kendimizi sorumlu hissede-
ceğimiz bir sorumluluk ortağından da -sözümüzü 
tutmamak o kişiye karşı mahcubiyet duymamıza 
sebep olacağı için alışkanlığı uygulama noktasında 
aktif olmak verilen sözü tutmanın verdiği tatmin 
duygusunu yaşamamıza yol açacaktır- faydalanı-
labilir.

Sonuç
Hepimizin hayallerini süsleyen ideal/erdemli bir 

devlet yapısına ideal bir toplumla; böyle bir toplum 
yapısına ise ideal/erdemli bireylerle ulaşılabileceği 
aşikârdır. Bundan dolayıdır ki her bireyin önce ken-
disini geliştirmesi sonra da toplumu şekillendirme-
si gerekmektedir. Bireyin edindiği iyi alışkanlıklar 
bu yolda emin adımlarla yürümesine yardımcı olup 
ideal devletin inşası yolunda da yapı taşı olarak 
yer edinecektir. Süreç meşakkatli bir süreçtir fakat 
unutulmamalıdır ki iyi şeyler zaman alır. Kaldı ki 
siz, yazarın da ifade ettiği üzere, “1 yıl boyunca her 
gün %1’lik bir iyileşme kaydetseniz, yıl sonu geldi-
ğinde 37 kat daha iyi olursunuz.” (Clear, 2020, s. 
18) Gerekli olan sadece biraz sabır… Clear’ın eseri 
de bu sabrı gösterme ve yürüyeceğiniz bu yolu 
daha eğlenceli bir hale getirme noktasında size 
yardımcı olacaktır. İtiraf etmem gerekirse esere ilk 
etapta kişisel gelişim kategorisinde çok satan bir 
eser olması sebebiyle biraz mesafeli yaklaşmış-
tım fakat okuma tercihlerine güvendiğim dostlar 
vesilesi ile okumaya başlayınca iyi ki dediğim bir 
eser oldu. Sizler de mesafeli yaklaşanlardansanız 
bir şans vermenizi naçizane tavsiye ederim. 2023 
yılını yarıladığımız şu günlerde bir iç muhasebe 
yapmamıza da vesile olacaktır. Ülkemizi ve dahi 
tüm dünyayı erdemli bir yer haline getirmemize 
yardımcı olacak iyi alışkanlıkların hayatlarımızda 
çoğalması temennisiyle…
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OKUYALIM AMA NASIL?

Tuba Yavuz

Galip Çağ’ın “Nasıl Okumalıyız?” Eseri 
Üzerine Bir Değerlendirme

İlkokula başlayıp okumayı öğrendiğimiz vakit-
ten itibaren hepimize okumanın güzelliklerinden 
bahsedilir. İş o kadar abartılır ki okumak erdem 
sayılır, okumak hayal gücünü arttırır, okumak 
bilinçli bireyler için elzemdir, okumak toplumla-
rı ayağa kaldırır… Tamam da nasıl okumak? Ne 
okumak? Ne kadar okumak? Okuduklarımız bizde 
bir davranış değişikliği yaratmıyorsa bu nasıl oku-
mak? Bunlardan kimse bahsetmez sadece okuyun 
derler. Okuyan insanların toplumda daha ahlaklı, 
daha dürüst, daha güvenilir olması gerekiyor fakat 
durum her zaman böyle olmayınca ortada yanlış 

giden bir şeyler olduğu anlaşılıyor. İşte tam da bu 
sorular ve eksik kalan nasıl okumalıyız meselesi 
üzerine kurulmuş bir kitap Galip Çağ’ın son eseri.

“Nasıl Okumalıyız?” okumaya dair farklı so-
runlara temas eden on yedi bölümden oluşuyor. 
Eserde okurun kafasındaki pek çok soruya cevap 
bulmaya çalışan ya da kitap okuma alışkanlık-
larımızı bir daha gözden geçirmeyi hedefleyen 
Galip Çağ gözlemlerini ve tecrübelerini aktarıyor. 
Bunu yaparken okurun da kendini sorgulamasına 
vesile oluyor. Eseri okurken sıklıkla “evet tam da 
böyle oluyor” dedim içimden. Aslında gözümüzün 
önünde popüler kültürün dişlerini geçirdiği kitapları 
kendimizden bile nasıl koruyacağımızı anlatıyor 
eser. Kapitalizmle tüketim metası olarak algılan-
maya başlayan kitabın bir nesneden çok daha öte 
bir değişim hareketinin aracı olarak görülmesini 
arzuluyor Galip Çağ.

Bilinçli Okur

Bilinçli bir okur nasıl olmalı? Nelere dikkat et-
meli? Nelerden kaçınmalı? Eserdeki tüm bölümler 
aslında daha bilinçli bir okurun inşası üzerine. Galip 
Çağ, hız çağında yaşamanın handikaplarını okurlar 
nasıl hissediyor meselesine değiniyor sıklıkla. 
Okuma oburları, popüler akımlarla okumayı görsel 
bir alana çekme çabası, kahveli kitap fotoğrafları, 
gösterişli kitap okuma grupları, çok okunan kitap-
ları okumanın popülerliği gibi bu çağın bizi kitaba 
yaklaştırır gibi gösteren ama kitaptan uzaklaştıran 
tutumundan bahsediyor. Yazar sayıları giderek 
artan hızlı okuma kurslarını da bu bağlamda sorgu-
luyor. İnsan bir kitabı neden bu kadar hızlı okumak 
istesin ki? Tüketim çağının yeni kurbanı olarak 
kitap mı seçildi diye endişelenen Galip Çağ, hızlı 
okuma kurslarına ve hızla tükenen özümsenmeyen 
kitaplara dair eleştirel tespitlerde bulunur. Bu bah-
se dikkat çekmesi bakımından kitabın bu bölümü 
bana kalırsa oldukça önemli. Gözümüzün önünde 
popüler kültüre kurban edilen kitabı kurtarma ça-
basındadır Galip Çağ.Yazar okuma alışkanlıklarının 
çağa göre şekillendiği vurgusunu sıklıkla yaparken 
yeme kültürümüz nasıl fast fooda kaymaya başla-
dıysa okuduğumuz metinlerde de benzer durum-
dan söz ediyor. Okumaya dair düzenimizi giderek 
yitirdiğimizi, hızlı yemek gibi hızlı okumak ve sin-
dirmeden, anlamadan bir yeni okumaya geçmenin 
zararlarından bahsediyor eserinde. 

Galip Çağ tam da bu noktada çok okumanın 
övgüsü yerine nitelikli okumanın övgüsü tercih 
edilmeli diyor. Hatta bırakın övgüyü okumanın 
bireysel bir eylem olması vurgusu da sıkça eserde 
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dile getiriliyor. Okumak insanda bir değişim yarat-
malıdır. Bu değişimin sadece kişinin iç dünyasında 
değil toplumsal yaşamda da karşılığı olmalıdır. 
Okumanın geliştirdiği ve değiştirdiği insanların 
görünüşte çok kitap okuyanlar kadar fazla olma-
ması maalesef bunun bir görsel algı olduğunu da 
kanıtlar niteliktedir.

“Çok okuyor imajının görsel olarak kişiye 
sağladığı düşünülen ‘iyi okur’, ‘çok okur’, ‘kitapse-
ver’ kimliklerinin oldukça sathi ve geçersiz olduğu 
iddiasının temel dayanağı, gerçekten iyi okumanın 
bireyde yaratacağı tavır değişikliğinin görülme-
mesidir. Kitaplarla olan niceliksel ilişkinin niteliğe 
dönüşmemesidir.”(s.26)

 Galip Çağ eser boyunca farklı konularla oku-
maya dair tespitlerini paylaşsa da sürekli vurgula-
dığı nokta: şehir hayatının, teknolojinin, rekabetin 
kitapla olan gerçek bağımızı sentetik hale getir-
mesi. Okurların bu nedenle daha bilinçli olması 
gereğine değiniyor yazarımız.

Bilinçli Alışveriş

Çağımızın genel bir sorunu olan tüketim, ki-
taplar konusunda da zaman zaman sorun yarata-
biliyor. Sadece okumak maksatlı değil almak için 
alınan ya da almadan durulamayan kitaplar yığın 
haline geldiğinde onlara sahiplenme güdüsüyle 
özel anlamlar yüklendiğinde işin rengi değişiyor. O 
zaman kitap, okunmak için değil rafları doldurmak, 
daha çok kitaba sahip olmak için alınır hale geliyor.

Kitap almanın evvela maddi bir boyutu var.  
Kütüphanelerden okuyup iade etmek yerinde ki-
taplığımda olsun diye alınıyor kitaplar. Yazarın tabiri 
ile insan kendisini güvende hissettirecek kitapları 
almak istiyor. Tabii bir de maliyeti var işin. Artık 
kitapçı kitapçı gezmek yerine internet sitelerinden 
indirim kovalayarak kitap almaya başladık hepimiz. 
Bu bakımdan kitapçı sayıları azalırken internetten 
satış giderek artmaya başladı. Yazarımızla aynı 
fikirde olduğumuz bir nokta da kitapçılarda kitapla 
kurulan bağın internette sağlanamaması. Biraz 
romantik gelse de hâlâ kitaba dokunarak, hisse-
derek alışveriş yapmanın internetten yapmaktan 
çok daha kıymetli olduğunu düşünüyor Galip Çağ.
Kapitalist dünyada nesneler kendi işlevlerinden 
daha büyük anlamlar taşıyabiliyor. Onlara yüklenen 
yapay manalar ile onların mutlaka edinilmesi ge-
rektiği fikri oluşturuluyor. Bu da okurun kitapla olan 
bağını etkiliyor. Kitaplı objeler, kitap okumak için 
gerekliymiş gibi algılanıyor. Masa lambası, renkli 
kalemler, postit, kitap kılıfları, ayraçlar…  Ya da bazı 
kitaplar kendi değerlerinin dışında bir meta olarak 

popülerlik vesilesi sayılıyor. Bazı popüler kitaplar 
sırf herkes okuyor diye de alınabiliyor.

“Kitap alışverişinizde dostlarınızı da düşünebilir, 
gerektiğinde hediye edebileceğiniz kitaplar alıp 
kütüphanenize koyabilirsiniz. İyi bir kütüphanenin 
oluşmasında bereket kavramının etkisi büyüktür. 
Yoksa bir kütüphaneye değil kitap yığınına ya da 
görsel bir dekora sahip olursunuz. İyi bir kitap alış-
verişinin gayesi çok kitaba değil kendinizi güvende 
hissettirecek kitaba sahip olmaktır.” (s. 34)

Girdaplı çağın tüm bu hengâmesinde bilinçli 
okurun unutmaması gerekenin sadece kitapla olan 
yalın ilişkisi olduğunu savunuyor Galip Çağ. 

Okumak ve Yazmak 

Bana kalırsa her yazarın ortak olduğu bir fikir 
vardır ki okumadan yazılmaz. En iyi yazma yönte-
mi iyi okumaktır. Fakat denklemi tersten kurunca 
okuyan herkes yazmak zorunda değildir elbette. 
Ama her iki durumda da okurken not almak, satır-
ların altını çizmek karalamak gerekli midir? Galip 
Çağ okumayla ilgili diğer kurallara, dayatmalara, 
zorunlara karşı çıktığı gibi buna da karşı çıkar. Kitap 
okumak bireysel bir eylemdir ve bu eylemin hangi 
şartlarda olacağı konusu kişinin inisiyatifindedir 
diye düşünür.

“Okumak tamamıyla bir özgürlük alanı. Se-
çimlerinizden okuma metotlarınıza kadar her şey 
sizin tercihinizle belirlenir ve kimsenin bu tercihleri 
eleştirme hakkı yoktur. Ancak bu seçimler okuma 
eyleminin önünde birer ön şart ya da tüketim zo-
runluluğu haline gelirse işte o vakit bir müdahaleye 
de ihtiyaç olduğunu düşünürüm kendimce.” (S. 
65)

Son Söz

“Nasıl Kitap Okumalıyız?”ı okurken hem kendi 
okuma alışkanlıklarımı gözden geçirdim hem de 
fark edemediğim noktaları fark etmeye başladım. 
Özellikle popüler kültürle okuma alışkanlıkları 
arasındaki sentetik bağdan rahatsız olan biri olarak 
kitabın gençlere faydalı olacağı kanaatindeyim. Bir 
okuma kültürü geliştirmek, verimli okuma yapa-
bilmek için kitapla aramızdaki engelleri önümüze 
sermiş Galip Çağ.  Bize düşen hızla tükenen tüm 
değerler gibi kitabı ve okumayı da bu girdapta 
kaybetmemek.

Galip Çağ, Nasıl Okumalıyız, Lejand Yayın-
ları, İstanbul, 2023, 118 sayfa
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“Size kim ne derse desin sözcükler ve fikirler
dünyayı değiştirebilir.”

(Ölü Ozanlar Derneği filminden)

İnsanın doğayla, insanla ve tanrıyla olan bağ-
larına ket vuran, tüm bunlara yabancılaşmasına 
sebep olan modernite onun kendi varlığına dahi 
yabancılaşmasına yol açmış, bunun neticesinde 
ise dünyada olan bitenlere kayıtsız kalan insanoğlu 
kendisine de kayıtsız kalmaya başlar olmuştur. 
Oysa tasavvuf ehli tarafından ‘küçük âlem’ olarak 
nitelenen insan Allah’ın yeryüzündeki halifesidir. 
İçindeki engin denizleri keşfetmek içinse ‘ken-
dini bil/tanı’ düsturunu hakkıyla idrak etmesi ve 
bu düsturun gereğince yaşamını şekillendirmesi 
gerekmektedir. Ancak bu pek de kolay olmayan bir 
süreçtir. En başta büyük bir farkındalık ve cesaret 
gerektiren süreçte insanoğlu yolunu aydınlatacak 
kimselere gereksinim duyabilmektedir. Bu kimse-
lerin başında ise şüphesiz peygamberler gelmek-
tedir. Onlar hâricinde filozoflar, âlimler zikredilebi-
leceği gibi yazarlar, şairler de insanoğluna bu yolda 
kılavuzluk yapabilmekte; sarf ettikleri sözlerle ve 
ortaya koydukları eserlerle, kendi tecrübeleri dahi-
linde, insanoğluna ışık tutabilmektedirler. Böylelikle 
insanlar üzerinde iyileştirici gücü bulunan edebiyat 
kimi zaman da kişinin kendini tanıması yolunda bir 
mum ışığı vazifesi görebilir. Bahsini etmek iste-
diğimiz N. H. Kleinbaum’un aynı isimli eserinden 
uyarlanan, en iyi senaryo ödülüne lâyık görülen, 
senaristliğini Tom Schulman’ın yaptığı, yönet-
men koltuğunda ise Peter Weir’ın oturduğu 1989 
yapımı film Ölü Ozanlar Derneği de bunun ‘nasıl’ını 
gözler önüne sermesi açısından kıymetli bir yapım 
olarak karşımızda durmaktadır. İsterseniz buyu-
run gelin filmimize kısaca bir göz atalım; nasılına 
beraber bakalım.

Ölü Ozanlar Derneği Filmine Kısa Bir Bakış

Filmimiz izleyenlerini ülkenin saygın okulla-
rından bir tanesi olan; temel direklerini gelenek, 
onur, disiplin ve mükemmellik olarak sıralayan 
Welton Akademi’sinin yeni eğitim-öğretim yılının 
açılış töreniyle karşılar. Elbette ki ne okulun katı 
yöneticileri ne çocuklarını kendi hayallerine göre 
şekillendirmek için çırpınan veliler ne de öğren-
ciler okula yeni atanan edebiyat öğretmeni John 
Keating’in (Robin Williams) hayatlarında nasıl bir 
rol oynayacağına dair en ufak bir fikre sahip değil-

lerdir. Bunu anlamaları için ise fazla beklemelerine 
gerek kalmayacaktır; zira daha ilk dersten Keating, 
nam-ı diğer Kaptan, okulda bulunan diğer öğret-
menlerden farklı olduğunun sinyallerini verecektir. 
Öğrencilerini derslikten çıkarıp mezunlar köşesinin 
önüne getirerek işlediği bu derste okudukları bir 
şiir üzerine sarf ettiği şu sözler öğrenciler üzerinde 
soğuk duş etkisi yaratacak ve zihinlerine ilk soru 
işaretinin düşmesine vesile olacaktır:

“Yaşadığın günü kavra! Henüz vakit varken 
tomurcukları topla. Şair bunu neden yazmış? 
Çünkü hepimiz solucan yemi olacağız arkadaşlar! 
Buna ister inanın ister inanmayın, her birimiz bir 
gün nefes almayı kesecek ve öleceğiz. Şimdi öne 
doğru bir adım atın ve geçmişten gelen bu yüz-
leri biraz inceleyin. Onlara daha önce ciddi olarak 
bakmadınız. Sizden pek farklı değiller. Sizler gibi 
gözleri umutla dolu. Peki, yapabileceklerini yap-
mak için yaşamaya acaba çok mu geç başladılar? 
Çünkü bu oğlanlar artık çiçeklere gübre oldu. Ama 
dikkatle dinlerseniz size fısıldadıklarını duyarsınız: 
‘Carpe Diem. Yaşadığınız günü kavrayın çocuklar. 
Hayatınızı olağandışı yapın.’”

Öğrencilerin ilgisini çekmeyi başaran Kap-
tan’ın diğer dersleri de sıradan olmaktan epey 
uzaktır. Derslerini bazen yürüyüşler eşliğinde 
bazen öğrencilerin ellerine tutuşturduğu yazılı 
kâğıtlar varken futbol topu ile şut çektirerek bazen 
de onları masanın üzerine çıkmaya teşvik ede-
rek işleyen Keating’in aslında tüm bu derslerde 
vermek istediği mesaj aynıdır: Carpe Diem. Ancak 
burada şu notu düşmekte fayda vardır: Keating’in 
aşılamaya çalıştığı Carpe Diem felsefesi günümüz 
kişisel gelişimcilerinin, ‘sen özelsin, kimseyi dinle-
mene gerek yok, canın ne isterse onu yapabilirsin, 
önemli olan sadece ama sadece sensin!’ vesaire 
şeklindeki bencilce davranışlara sevk eden, ezbere 
sıralanan mottolarından çok farklı bir anlam ihtiva 
etmektedir. Zira Kaptan’ın öğrencilerinden farkı-
na varmalarını, kıymetini bilmelerini istediği ‘an’ 
Saadettin Ökten’in “An, kula bir emanet,” (Saa-
dettin Ökten, 2023, s. 135) sözüyle ifade ettiği, 
emanet olan anın ta kendisidir. Popüler kültürün 
kişisel gelişim anlayışından ziyade kişinin, kısaca 
fikrî ve fıkhî anlamda olgunlaşması anlamına gelen, 
tekâmülünü gerçekleştirmek bu yolla da kendini 
tanıyabilmek, kendi özünü keşfedebilmek için 
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kadrini kıymetini bilmesi gereken zaman dilimi-
dir. Bu zaman diliminin değerinin idrakine varan 
öğretmen öğrencilerinin de bu idrake varabilmeleri 
için elinden gelenin en iyisini yapmaya çalışırken 
kendi tekâmül sürecinde yolunu aydınlatanların 
yardımına başvurmaktan geri durmaz. Bu kimseler 
yazarlar ve şairlerden başkası değildir. Edebiyat ve 
sanatın “karanlıklarda yürüyen, yönünü bilemeyen 
insanların attıkları adımlarının sağlamlığını düzenle-
yen, yolunu aydınlatan” (Sarı, 2020, s. 35) gü-
cünden faydalanarak çevrelerinden esen rüzgârla 
oradan orya savrulan ve savruldukça kaybolan 
gençlere kayboldukları o hayat yollarında, “Size 
kim ne derse desin sözcükler ve fikirler dünyayı 
değiştirebilirler.” diyerek yollarını aydınlatacak 
kelimeler verip onların nereden geldiklerini, nereye 
gittiklerini ve nasıl bir yolda olduklarının idrakine 
varmalarını; içinde bulundukları her anın kıymetini 
anlamalarını sağlamaya çalışır. Ancak onları bu 
yola davet ederken, “Sadece yazarın ne düşündü-
ğüne bakmayın. Kendi düşüncenizi değerlendirin. 
Kendi sesinizi bulmaya çalışın.” demeyi ihmal 
etmez. Bu dersler neticesinde edebiyatın, sanatın 
tadını almaya başlayan ve onlara ilgi duymaya 
başlayan gençler için yavaş yavaş bambaşka dün-
yaların kapıları aralanmaya başlar.

Keating’in sıra dışı eğitim yöntemleri okulun ge-
lenekçi öğretmenlerinin ve velilerin gözünden kaç-
mayacaktır ve Kaptan eleştirilere maruz kalacaktır. 
Ancak o inandığı yoldan geri dönmeye hiç de 
niyetli değildir; tıpkı gençliğinde olduğu gibi! Zira 
Keating’in okul yıllığını çocukların bulması ile -Ke-
ating Welton Akademi mezunudur- öğreniyoruz 
ki o ‘her şeyi yapabilecek biri’dir. İmzasının olduğu 
girişimlerden bir tanesi de Ölü Ozanlar Derneği’dir. 
Yıllıktan öğretmenleri hakkında okudukları öğren-
cileri heyecanlandıracak, zaten büyük ilgi duyduk-
ları Kaptan’larına karşı ilgileri daha da ziyadeleşe-
cektir. Keating’in yaşantısı onlara hem örnek teşkil 
edecek hem de harekete geçmeleri noktasında bir 
kıvılcım işlevi görüp cesaret verecektir. İlk iş olarak 
Ölü Ozanlar Derneği’ni yeniden canlandırma 
kararı alırlar; öğretmenlerinin yaktığı meşale artık 
onlardadır! Okul yakınlarındaki Kızılderili mağa-
rasında toplantılarını gerçekleştiren gençler için 
şiirle okudukları, hikâyeler anlattıkları bu mağara 
Platon’un mağarasından ziyade Ashab-ı Kehf’in 
mağarasını çağrıştırır. Zira Platon’un mağarasından 
zincirleri koparıp çıkabilmek özgürlüğe atılan ilk 
adım iken Ashab-ı Kehf baskıdan, haksızlıklardan 
kaçıp sığındıkları mağarada gerçek özgürlüğü 
bulabilmiştir. Okullarının, ailelerinin baskıcı tutum 
ve davranışlarından bu mağaraya sığınan gençler 

burada rahat bir nefes alırken kendi içlerine bak-
ma, kendilerini keşfetme fırsatı da bulurlar; kendi 
seslerini dinleme cesaretini göstermeye başlarlar. 
Ancak ne yazık ki bu güzel günler pek uzun sür-
meyecektir; zira Keating’in eğitim anlayışından ve 
bunun neticesinde çocuklarda gözlemlenen de-
ğişikliklerden rahatsız olan okul yönetimi ve aileler 
bunu engellemek için ellerinden geleni yapacaklar 
ve nihayetinde kendi baskıcı tutumları yüzünden 
intihar eden bir öğrencinin Keating’in aşıladıkları 
yüzünden olduğunu iddia edip onu okuldan uzak-
laştıracaklardır. Oysaki hesaba katmadıkları bir şey 
vardı: Yüreklerde bir kez özgürlük meşalesi yakıldı 
mı kolay kolay söndürülemez! Kaptan’ın devrettiği 
meşale de kolay kolay söndürülemeyecektir.

Sonuç

Edebiyatla harmanlanan filmde, Keating’in alın-
tılar yaptığı yazar ve şairler yüzlerce yıl öncesinde 
yaşamış olmalarına rağmen insanların yollarını 
aydınlatmaya devam edebilmektedir. Bu açıdan 
eskilerden olmasına rağmen eskimeyen yapım-
lar arasında yer edinerek tekrar tekrar izlenmeyi 
hak eden filmimiz de -bunda Robin Williams’ın 
muhteşem oyunculuğunun etkisi de yadsına-
maz elbette!- Keating’in güç aldığı yapıtlar misal, 
yüreklere dokunmaya devam etmekte; ortaya 
koyduğu senaryo ile kişilere ilham olabilmekte-
dir. Öyle ya bir eser ister yüzlerce yıl öncesinden 
ortaya konmuş olsun ister yeni isterse de tarihin 
tozlu rafları arasında kaybolup gitsin; hangi eserin 
ne zaman ortaya çıkıp bir yüreğe dokunabileceğini 
kim bilebilir ki?

Nihayetinde ise umulur ki film düşün dünyamı-
za, edebiyat dünyamıza, sanat dünyamıza katkıda 
bulunan, nitelikli eserlerin peşinde olan, ortaya 
koydukları yapıtlarla insanların yollarını aydınlatan 
her bir yazarın, şairin, sanatkârın kıymetini anlama-
mıza; eserlerinden hakkıyla istifade edebilmemize 
vesile olsun. Onlara ne kadar teşekkür etsek azdır. 
İdrakine varabilmek temennisiyle…  
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Kitap, bir meta olarak günümüzde artık sönüm-
lenen bir hale bürünerek görsel iletişim araçları 
karşısında etkisini büyük ölçüde yitirmiştir. Yitirilen 
ve yitirilmeye başlanan sözlü, yazılı anlatı, aktarı 
ve düşünce ürünleri olan kitaplara bugün bir ağıt 
yakma girişimimiz olacak mı, yoksa onu sahiplenip 
bağrımıza basığ, onu evimizin en güzel yerinde 
ağırlamaya devam edecek miyiz? Renkli ve parlak 
ekranlardan gözlerimizi ayırıp, mat ve küçük har-
flerle yazılmış sayfalara dalmak için ne sebebimiz 
var? Sadece okumak mı, sadece vakit geçirmek 
mi, sadece şık ve entelektüel gözük mi… 

Kitap, okuyanda farklı düşünceler, hayaller, 
bakış açıları kazandırdığı gibi onun zihninde gerek 
edebi, gerek kültürel, aktüel, psikolojik ve sosyolo-
jik bölümlemelerle ayrı bölümler açabilen etkiye 
sahiptir.

Kitapların, insan zihninde açtığı bölümlemeler 
onun hayata ve olaylara, olgulara bakış açısını 
genişleterek bu gün bilgisayarların yaptıklarından 
kat be kat üstün bir özellik taşımaktadır. Ama mod-
ern çağın getirmiş olduğu baskıcı ve otoriter uygu-
lamalar, insan zihnini ve bedenini konfora alıştırma 
merakı kitabı, zor ve eziyetine katlanılması gerekli 
bir olgu haline dönüştürmüştür. Görüntüye gittikçe 
artan ilgi nedeniyle tüm yönelimler görüntüler üze-
rinden anlatım biçimine yönelmiştir.

Bir tür hiyeroglif okurculuğa yönelen insanlar, 
modern dünyanın en etkili okurları haline büründü. 
Artık her şeyin görsele döndüğü bu çağ, kendi dil-
ini görseller üzerinden yeniden icat edip kurguladı. 
Bu da her bilgiyi görselleştirme soruna neden oldu. 
Görseli olmayan bir şeyin varlığı inkâr edilecek 
seviyeye indirgendi. İletişim sektörü bu olguyu 
kullanarak çoğunlukla görsel manipülasyonlarla 
kitleleri yönlendirmeye ve o görseli; inançları, ide-
olojileri haline getirmeye yönlendirmektedir. Fakat 
görseller, görsel hafıza sürekli olarak yenilenme 
ihtiyacı da duyduğu için sürekli bir biçimde üretilen 
yeni bir görsel çağa girmiş bulunmaktayız. Bu da, 
görsellerin daha güçlü bir biçimde dünya üzerinde 
yayılım göstermesine imkân sağlamıştır.

Bilginin günümüzde kolay erişimi, bilgiye 
olan ilginin vasatlaşmasını da beraberinde ge-
tirmiştir. Bilgi bu gün, çöpe atılan kitap kolileri 
gibidir. Onun değerini bilen bir kâğıt yahut plas-
tik toplayıcısının eline düşmedikçe kendini ona 
vermeyecektir. Özgün bilgiye sağlam niyetle 
bağlanmışlar günümüzde tıpkı o atık toplayıcıları 
gibidir. Karşılarına kalıp halinde sunulan ve her şeyi 
bilirimci tavrından uzak, araştırmaya odaklanmış 
kişiler, bilginin kıymetini bilen kişilerdir.

Kitap, bilginin harflerle, sembollerle kalıcılığını 
sağlayan bir unsurdur. Salt bir meta olarak algılam-
ak bu yüzden yanıltıcı olacaktır. Kitaba, bir kutsiyet 
arz etmedikçe bize sırrını, içerisindeki özü vermey-
ecektir. Kitap, kendisi için uyarlanmış ve ayarlan-
mış bir vakit ister, bu yüzden kıskançtır diyebiliriz, 
çünkü kendisinden başka bir işe ve eyleme bakışın 
kapatılmasını ister. Kendisine odaklanmadıkça 
kapılarını açmaz ve sırrını ifşa etmez. Kitap için ona 
özel ayarlanmış bir zamanın olması gerekir, mekân 
ayrımı ise yapmaz. Fakat kendi mekânını insan 
zihninde kurgular. Zihinsel bir seyahate çıkartarak 
kitaba özgü mekânsallıklar içerisinde dolaştırır. 
Özellikle edebî eserlerin roman, hikâye, seyahat 
yazıları ve şiirde mekânlar arasında dolaşıma 
çıkartır.

Niçin kitap okuruz? Bu soruya aradığımız 
cevaplar bizlerin aslında kitaba bakış açısının da 
bir tür özeti niteliğinde. Kitabı nasıl tanımlıyorsak, 
okuma biçimimizi de ona göre uyarlıyoruz.

(görsel – pexels.com, @mutecevvil)
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